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			Introducción

			 

			 

			 

			El sexo desempeña un papel fundamental en nuestras vidas. No sólo hace que nos sintamos deseables y amados, sino que además los orgasmos suponen un gran alivio físico y reducen el estrés. Y lo más importante de todo: el sexo nos une a nuestra pareja e impide que nuestras relaciones se desintegren y sean únicamente amistosas o de padres que comparten hijos. No puede considerarse sorprendente, entonces, que sea un tema que nos fascina. Por desgracia, es extremadamente difícil hablar de sexo con sensatez incluso con nuestra pareja —de hecho, en especial con nuestra pareja—. En primer lugar, no disponemos de un vocabulario con el que no resultar simples o puramente fisiológicos. En segundo, incluso una conversación inocente acerca de lo que nos gusta puede ser interpretada como una crítica por parte de nuestro compañero. Todo lo relacionado con el sexo está tan lleno de trampas que la mayoría de las parejas se refugia en el silencio y se limita a confiar en que todo vaya bien. 

			A nivel nacional, el tema está controlado por la educación sexual en los colegios, que trata de evitar el embarazo adolescente y de reducir la incidencia de enfermedades de transmisión sexual. A eso se le añaden un interés lascivo por las vidas sexuales de los famosos y la obscenidad de los juicios legales. Para complicar aún más las cosas, los autores de novelas románticas picantes y los pornógrafos nos alimentan con fantasías irreales e informaciones erróneas. En cuanto a cómo mantener una relación amorosa sexualmente activa a pesar de la rutina de la vida diaria, el agotamiento de criar a los hijos y de tener que ganarse la vida... el silencio es atronador. 

			Me temo que mi mundo —el de la terapia matrimonial— tampoco cuenta con un historial distinguido al respecto. Los consejeros matrimoniales han seguido la tendencia de o bien ayudar a las parejas con sus problemas emocionales, o bien remitirlas a un terapeuta sexual cuando debían trabajar sobre un problema físico concreto (como, por ejemplo, la disfunción eréctil o la incapacidad de alcanzar el orgasmo). El primer enfoque confía en que mejorar la comunicación y ayudar a las parejas a volver a apreciarse mutuamente consiga unas repercusiones positivas en sus relaciones sexuales. El segundo se centra en los aspectos físicos del sexo y minimiza la importancia de las emociones. Sin embargo, las buenas relaciones sexuales son un acto tanto sentimental como físico. 

			Mi objetivo al escribir este libro es combinar mis conocimientos —cosechados a lo largo de más de veinticinco años de ayudar a parejas con vidas sexuales correctas, pero no especialmente satisfactorias— y los programas estructurados de terapia sexual con los últimos descubrimientos de los neurobiólogos acerca de nuestras hormonas, los receptores del placer de nuestro cerebro y lo que despierta el deseo sexual. 

			Al final de cada capítulo, hay una serie de ejercicios que debes completar. Aunque no quiero mostrarme preceptivo —porque considero que en el fondo sabes lo que más conviene a tu relación—, esas tareas encapsulan las ideas principales de cada capítulo y ayudan a tu compañero a asumir la filosofía subyacente en este libro, incluso en el caso de que no se lo lea entero. 

			Las historias de los ejemplos están basadas en parejas con las que he trabajado (se han cambiado sus identidades para proteger la confidencialidad y, en ocasiones, he fundido dos o tres casos en uno solo) y en personas que han escrito en mi página web, han rellenado un cuestionario o redactado un diario sexual. 

			 

			ANDREW G. MARSHALL

			www.andrewgmarshall.com

			



	




 

			Los ratones de la pradera y el amor

			 

			 

			 

			Tan sólo el 5 por ciento de los mamíferos son monógamos y forman vínculos de pareja duraderos en los que el macho realiza una contribución significativa a la crianza de la prole. Los científicos llevan mucho tiempo fascinados ante la pregunta de por qué algunas criaturas son fieles mientras que otras van de flor en flor. El descubrimiento llegó totalmente por casualidad. Lowell Getz, profesor de ecología, etnología y evolución en la Universidad de Illinois, estaba estudiando por qué algunos años la población de ratones de la pradera experimentaba un boom mientras que otros descendía de manera alarmante. Durante veinticinco años colocó trampas de madera con maíz cortado en las herbosas llanuras orientales de América Central. En verano cubría las trampas con follaje o con escudos de aluminio para evitar que los ratones de la pradera pasasen demasiado calor. Su equipo comprobaba las trampas varias veces al día y controlaba a los ratones de la pradera perforándoles dos uñas de los dedos de los pies. 

			La primera sorpresa fue que no sólo era habitual encontrarse un macho y una hembra sentados juntos en las trampas, sino que además capturaban a las mismas parejas una y otra vez. No había camas en las trampas, así que los ratones de la pradera no las estaban utilizando como nidos para criar. Concluyó que debían de pasar un alto porcentaje de sus vidas juntos. 

			La segunda sorpresa fue que, mientras que Getz hallaba con frecuencia parejas unidas de ratones de la pradera, a su primo hermano, el ratón de campo, casi siempre lo capturaban solo. Para el ojo inexperto, estas dos especies de roedores marrones —que no pesan más de treinta gramos— son casi imposibles de diferenciar, pero sus formas de vida parecían polos opuestos. Getz quería estudiar los ratones de la pradera con más atención, pero era más bien un biólogo de campo, no un científico de laboratorio. En consecuencia, contrató a una colega de la Universidad de Illinois, Sue Carter, que era neuroendocrinóloga e investigaba el efecto de las hormonas sobre el comportamiento. Estudiar la monogamia en los roedores encajaba a la perfección con su trabajo. 

			El ratón de la pradera resultó ser un dechado de valores familiares. Getz y Carter descubrieron que, una vez emparejados, sólo el 10 por ciento se separaban, y lo que resultaba aún más conmovedor —teniendo en cuenta que estos roedores son una fuente de alimento fundamental para zorros, halcones y serpientes— era que, tras la muerte de una pareja, menos del 20 por ciento de los ratones de la pradera viudos buscan un nuevo compañero. El macho es, además, un padre modelo y las crías permanecen en el nido durante varias semanas después de haberse destetado. Por el contrario, el ratón de campo es un verdadero donjuán. Esa especie de roedor cría de manera promiscua. Los machos son unos padres terribles, y también las madres abandonan a las crías poco después del parto. Estos dos roedores comparten un 99 por ciento de los genes y, sin embargo, tienen unas actitudes y formas de vida radicalmente opuestas. Entonces, ¿qué es lo que marca la diferencia? 

			Los científicos ya habían estudiado la oxitocina, una hormona y neurotransmisor (algo que transmite, amplifica y controla las señales por todo el cuerpo) que se crea en el cerebro de los mamíferos. En algunas especies, la oxitocina fomenta los vínculos entre los machos y las hembras, y entre las madres y sus vástagos. Carter pensó que la oxitocina podría ser la responsable de que los ratones de la pradera llevaran una vida estable y formaran parejas para toda la vida. Inyectó la hormona a las hembras y descubrió que se mostraban menos quisquillosas a la hora de elegir un compañero y que prácticamente se pegaban a sus parejas. Fascinada por los resultados, Carter probó lo contrario. Inyectó a las hembras una sustancia química que bloquea la oxitocina y las roedoras que antes habían sido tan fieles abandonaron a sus parejas. 

			A primera vista, parece que hay un gran salto entre los ratones de las praderas y los humanos. Es obvio que nadie está sugiriendo aquí que dentro de poco existirá una pastilla que haga fieles a los humanos. No obstante, la investigación demuestra que el amor cuenta con un importante ingrediente biológico, algo que va más allá de la cultura y las presiones sociales. 

			Semir Zeki es profesor de neuroestética en el University College de Londres y ha dirigido investigaciones sobre el cerebro de los primates y los humanos: «La evolución no avanza mediante la resolución de problemas. Sería un procedimiento demasiado costoso y peligroso que incluso podría conllevar la extinción de una especie. La evolución avanza, más bien, de manera que los problemas se minimizan o, para empezar, ni siquiera aparecen. Una forma de asegurar tal resultado es emplear una solución que la evolución haya creado y que haya demostrado tener éxito en otros terrenos.» En otras palabras, es probable que lo que funciona en el caso de los animales menos sofisticados socialmente hablando se utilice también en criaturas más evolucionadas. Así que puede que al fin y al cabo el cerebro del ratón de la pradera y el humano no sean tan diferentes. 

			En su libro Maravillas y miserias del cerebro humano,[1] Zeki combina sus conocimientos fisiológicos acerca del cerebro con un repaso al arte, la literatura y la música del último milenio para alcanzar una mayor comprensión del amor. El trabajo del cerebro es adquirir conocimientos que procesa de dos maneras diferentes: la heredada y la adquirida. Nacemos con los conceptos heredados (que son casi imposibles de ignorar, desobedecer o desechar), pero los adquiridos proceden de toda una vida de experiencias (y por lo tanto pueden ser modificados y actualizados continuamente). La idea más interesante de Zeki es que nuestros principios rectores acerca del amor de pareja son heredados: «Hay un elemento universal que dicta esas experiencias y que varía poco, si es que varía algo, de una cultura a otra o con el tiempo. De acuerdo con las pruebas que obtenemos al leer la literatura del amor, el concepto fundamental que subyace en ese sentimiento —el de unidad en el amor— también es inmutable.» Es esta forma heredada de entender el amor lo que nos empuja hacia unas relaciones sexuales apasionadas, pues el coito es lo más cerca que podemos estar de fundirnos con otro individuo. Perseguimos esa unión con tanta fuerza porque está biológicamente incrustada en nuestros cerebros. 

			Sin embargo, el sexo en las relaciones a largo plazo rara vez es simple y sencillo. A pesar de que apreciamos el éxtasis de un orgasmo y de que toda pareja aspira a mantener unas buenas relaciones sexuales, algo nos impide alcanzar nuestro objetivo. El 60 por ciento de la población del Reino Unido está insatisfecha con su vida sexual.[2] Tan sólo el 55 por ciento practica el sexo semanalmente —en comparación con el 70 por ciento de Francia, el 80 por ciento de Rusia, el 82 por ciento de Brasil y el ingente 87 por ciento de Grecia—.[3] Por suerte, no todo son malas noticias. Aunque la frecuencia de las relaciones sexuales de los británicos es baja (tan sólo los estadounidenses y los japoneses tienen menos probabilidades de practicar el sexo), sus niveles de placer están en el medio de la tabla y por encima de los de los italianos, los franceses y los alemanes. Entonces, ¿por qué el deseo y el compromiso con sus parejas no se traduce en unas relaciones sexuales más satisfactorias y frecuentes? 

			En otras palabras, ¿cómo podemos hacer el amor como un animal?

		

	



		
			Paso 1 


Comprender

			 

			 

			 

			Tenemos una imagen muy clara de cómo debería hacernos sentir el buen sexo: el intercambio de miradas insinuantes, el deseo creciente, las caricias íntimas, los besos prolongados cuando dos personas pierden el control y se rinden la una a la otra. Durante unos cuantos instantes dichosos, no estáis solos, sino unidos para dar y recibir placer. A ojos de tu amante, te has vuelto sumamente deseable, y eso hace que te sientas poderoso y en paz contigo mismo. Simultáneamente, tú le haces ese mismo regalo a tu pareja. Todos los problemas de tu día a día se desvanecen a medida que los sentimientos van creciendo y creciendo hasta convertirse en un clímax largo y satisfactorio. Después, permanecéis en la cama abrazados mientras vuestras respiraciones recobran lentamente la normalidad... Pero ¿qué ocurre con el sexo cuando la lujuria se desgasta? En ese punto, la imagen bien se difumina, bien se vuelve muy deprimente. 

			No tenemos verdadera conciencia de cómo nuestras relaciones sexuales cambian con el tiempo más allá de mitos como «Mete una moneda en un bote cada vez que hagáis el amor durante los doce primeros meses; saca una moneda cada vez que lo hagáis después de ese período de tiempo y nunca vaciarás el bote». No resulta extraño que tanta gente tenga pavor a estabilizarse (¿quién renunciaría de manera voluntaria al poder transformador de un orgasmo o al dulce bálsamo para el alma que supone recordarlo después?) y que tantas personas se lancen a aventuras peligrosas, dolorosas y destructivas. 

			No obstante, el sexo no tiene que pasar de un maremoto de lujuria —que arrastra todo lo que encuentra a su paso— a un torrente y después un goteo. Fluye por seis estados diferenciados, cada uno con sus propios placeres, problemas y recompensas. 

			 

			 

			Las seis etapas de las relaciones sexuales

			 

			El sexo tiene diferentes significados y cumple funciones distintas en vuestra relación a lo largo de las diversas fases de vuestro viaje juntos. Comprender vuestra etapa y sus desafíos concretos es la clave para unas relaciones sexuales apasionadas y abundantes. 

			 

			Lujuriosa: los seis primeros meses

			La lujuria reduce la distancia que existe entre nosotros y un extraño atractivo, de modo que reunimos el valor necesario para atravesar la habitación y saludarlo, y también proporciona el ímpetu que requiere convertir a un conocido o un amigo en algo más. Sin el poder de la lujuria, dudo que tuviéramos la valentía de desnudarnos, acariciarnos mutuamente y fundir nuestros cuerpos. 

			La lujuria fue lo que espoleó a Jeff, de veinticinco años, para pedirle una cita a su futura esposa: «Solía aparcar mi moto en el garaje de un amigo. A menudo salía a dar una vuelta con ella para relajarme después de una semana dura. En aquella ocasión mi colega no estaba en casa, pero su nueva compañera de piso me abrió la puerta. Me invitó a pasar para tomar un café, y nos sentamos en la cocina y hablamos sin parar. Durante todo aquel rato, albergué la esperanza de que mi amigo no volviera, porque sabía que él también se había fijado en ella. Puede que mi boca estuviera hablando sobre el clima o algo así, pero mi cerebro no dejaba de pensar: “¿Cómo puedo conseguirla?” De repente, llegó la inspiración: “¿Te apetece que demos una vuelta en moto juntos?” Llevar de paquete a alguien normal es agradable, pero a una chica sexi... Y cuando se trata de la compañera de piso de dieciocho años de tu amigo, aumenta la sensación de riesgo.»

			Las mujeres son tan sensibles a la lujuria como los hombres, aunque tradicionalmente han sido las guardianas del sexo y supuestamente han sufrido menos su hechizo. «Un bombero se dejó caer por el despacho en el que trabajo, estaba buscando al supervisor del edificio. Sonrió y me sentí literalmente exaltada, me entró la risa tonta —me explicó Samantha, de treinta y un años—. Permaneció junto a mi escritorio unos segundos más de los necesarios y le pregunté cómo se llamaba para poder decírselo al supervisor, que también lo estaba buscando... Nada más, de verdad. Cuando se marchó, me dirigí a toda prisa hacia la parte delantera del edificio, que da al aparcamiento, para ver si había llevado el camión de bomberos. No había sido así, para mi decepción. Justo en ese momento, el hombre miró hacia arriba y me pilló observándolo. Puede que fuera el uniforme, tal vez fuese pura lujuria, pero le hice una especie de gesto de saludo. En lugar de montarse en el coche, volvió a cruzar el aparcamiento, subió la escalera y me pidió una cita para el viernes por la noche. Nos pasamos todo el fin de semana en la cama.»

			A pesar de que puede existir una fuerte conexión física con el objeto de nuestro deseo, y también la posibilidad de una conexión emocional, la lujuria es en realidad muy introvertida, tiene más que ver con nosotros y nuestras fantasías personales que con la otra persona. Al pensar retrospectivamente en su fin de semana de sexo apasionado, Samantha admitió que había estado más relacionado con su deseo de ser rescatada (acababa de superar un divorcio) que con establecer los cimientos de una relación. 

			Para Jeff, sin embargo, el paseo en moto supuso el comienzo de un noviazgo de tres años: «Era totalmente distinta a cualquier otra persona que hubiera conocido, era excitante y me alimentaba de pura adrenalina. Su padre me odiaba, creía que era un sinvergüenza. Veníamos de mundos diferentes. ¿Podría corresponder a mi amor?»

			 

			PROBLEMAS:   La lujuria nos ciega tanto con respecto a los puntos débiles como a los fuertes de una relación incipiente. En un extremo de la escala, puede unir a dos personas por completo incompatibles. En el otro, cuando la lujuria desaparece, dos amantes con un futuro perfectamente viable comenzarán a tener dudas sobre ellos. Esto es común sobre todo en las personas que han tenido una infancia difícil; pese a que tal vez permitan que una persona se les acerque físicamente, les resulta complicado traducir esa cercanía en una intimidad emocional. 

			 

			CONSEJO:   Piensa en tus relaciones anteriores y comprende las pautas. ¿Has tenido una serie de aventuras cortas? Cuando la lujuria se desgastó, ¿te inquietaste por si habías hecho una mala elección y empezaste a buscar de nuevo a la persona correcta? Si ése es el caso, habla con tu pareja actual acerca de cómo te sientes —en lugar de volverte frío y distanciarte— y busca soluciones para tus miedos y ansiedades. Si la lujuria te ha vinculado a una sucesión de hombres o mujeres inapropiados, prueba a esperar un poco más y a conocer a tus parejas potenciales antes de acostarte con ellas.

			 

			Vinculación afectiva: de los seis meses a los tres años

			Mientras que la lujuria tan sólo está relacionada con reclamar y poseer —aunque sea fugazmente— a la otra persona, esta siguiente etapa tiene que ver con construir una relación duradera. Tu amado, en lugar de ser una encarnación de tus fantasías que camina, respira y gime, comienza a revelarse como una persona real... Con todas las complejidades que eso implica. El sexo también puede tornarse más complejo, ya que la sexualidad individual de dos personas (cómo le gusta a alguien que lo toquen, qué lo excita, si es más receptivo sexualmente hablando por la noche o por la mañana...) se funde en una sensualidad de pareja (lo que ambos disfrutan haciendo juntos). 

			Sheena, de treinta y dos años, se había sentido tan abrumada por la pasión de sus primeras relaciones sexuales con Christopher, de treinta y uno, que se había dejado arrastrar más allá de algunos de sus límites personales. «En realidad no me siento muy cómoda cuando me acarician en zonas íntimas», me explicó durante su primera sesión. Como muchas personas, Sheena no disponía del vocabulario necesario para hablar de sexo y empleaba un abanico de eufemismos o dejaba caer pistas con la esperanza de que Christopher las comprendiera (para más información sobre cómo hablar sobre sexo, véase mi vocabulario de las relaciones sexuales en la sección «Ejercicios» de este capítulo). Le hice unas cuantas preguntas a Sheena y averigüé que, aunque al comienzo de la relación había accedido al sexo oral, había cambiado de opinión. «No le di mucha importancia al empezar, resultaba agradable y no quería disgustar a Christopher... Pero cuando tuve oportunidad de pensarlo, ya no me sentí tan segura», comentó. Entretanto, Christopher no sólo desconocía por completo tales reservas, sino que además no se había dado cuenta de que ella no había disfrutado realizándole sexo oral: «Estaba tan excitado que, un solo roce de su lengua, y casi terminaba, así que de verdad no me percaté de que no le gustaba mucho.»

			Por suerte, los sentimientos de Sheena respecto al sexo oral —«Creo que es sucio, no puedo evitarlo, ésa es mi forma de ser»— no impidieron que la pareja se vinculara emocionalmente. Al fin y al cabo, tal y como dijo Christopher: «Hay otras muchas cosas de las que disfrutamos en la habitación.» No obstante, el sexo oral continuó siendo un problema, sobre todo porque sí había formado parte de sus relaciones sexuales, aunque brevemente, cuando se conocieron.

			 

			PROBLEMAS:   Algunas personas consideran que, cuanto más cerca están de su pareja, menos la desean. Es casi como si hubieran metido el amor y el deseo en dos cajas separadas. Algunas parejas descubren que, una vez que la lujuria se ha difuminado (junto con la abrumadora necesidad física de poseer a la otra persona), es más complicado encontrar el camino desde su vida diaria juntos hasta el sensual mundo de las relaciones sexuales. 

			CONSEJO: En lugar de decirle a tu compañero lo que no te gusta —algo que probablemente hará que se ponga a la defensiva o que se cierre en banda—, concéntrate en lo que disfrutas y trata de construir a partir de eso. Comenzad hablando acerca de una ocasión o una época en la que las cosas fueran bien y después fijaos en qué podéis aprender de aquella experiencia y en cómo podéis incorporar esas enseñanzas a vuestras relaciones sexuales actuales. 

			 

			Estabilizados: a partir de los tres años

			Mientras que la lujuria está basada en la sorpresa, lo desconocido y la novedad, el sexo asentado está relacionado con la seguridad, la comodidad y la estabilidad. Mientras que el sexo de vinculación tiene que ver con salvar la distancia entre el «yo» de dos individuos y el «nosotros» de una relación asentada y con descubrir la persona real que hay tras la fantasía (cuestión que puede convertirse en una fuente de ansiedad), el sexo estable es tanto tranquilizador como seguro. 

			Por un lado, es bueno ser capaz de relajarse y de preocuparse menos por lo que piense nuestra pareja. Sheena, por ejemplo, comenzó a permitir que Christopher dejara encendida la luz de la mesilla mientras hacían el amor: «Sé que me quiere y me acepta, así que he empezado a preocuparme menos por mi aspecto.» Christopher también fue capaz de reconocer sus complejos corporales: «Dejé de quedarme con la camiseta puesta para esconder mis michelines cuando íbamos a la playa y ya no pensaba que tuviera que aguantar la respiración continuamente cuando hacíamos el amor.» La negociación y el conflicto anteriores en cuanto a qué formará y qué no formará parte de las relaciones sexuales se reemplazan por la aceptación de lo que les gusta a ambas personas y por un mayor conocimiento recíproco de los cuerpos. Sin embargo, esa sensación de confianza y de estar seguros el uno del otro puede transformarse con facilidad en darse mutuamente por garantizados. En lugar de reservar tiempo para las necesidades eróticas, resulta sencillo relegarlas y dar prioridad a limpiar la cocina, consultar el correo electrónico o ver un programa de televisión nocturno. 

			En esta etapa, el sexo tiene que ver con hacernos sentir seres humanos completos. Imagínate un espectro con «control» en un extremo y «entrega» en el otro. La vida moderna subraya la importancia de que nos hagamos cargo de nuestro destino, y los avances tecnológicos nos ofrecen la oportunidad de tener cada vez más «control» sobre nuestro entorno. Entretanto, hemos degradado la «entrega» al nivel de algo posterior, de un lujo, algo que tan sólo puede disfrutarse después de que los importantes trabajos de ganarse la vida, conseguir una pensión y hacer nuestras tareas estén terminados. No obstante, el control y la entrega son igual de relevantes, y el sexo es una de las pocas actividades en las que esas dos necesidades diferentes pueden reconciliarse. 

			Curiosamente, la mejor forma de ilustrar que el control y la entrega pueden coexistir es observar la historia de la construcción naval. Los barcos de madera tenían que ser sacados del agua con regularidad para calafatearlos y evitar así que se produjeran filtraciones. Cuando la tecnología mejoró se hizo posible construir barcos que no se expandieran y contrajeran tanto como los de madera. En teoría, un mayor control sobre lo que les ocurría a los barcos en el agua y bajo diferentes circunstancias climáticas debería haber supuesto un enorme paso hacia delante. Si no hubiera sido porque aquellos barcos nuevos resultaron ser un desastre. Eran demasiado rígidos y, bajo presión, se partían en dos. De modo que los constructores navales volvieron a barcos que no eran precisamente adecuados; a barcos que se doblaban. En efecto, los mejores navíos «se rendían» a su entorno y permitían que las circunstancias los agitaran. No es extraño que, con el énfasis que actualmente ponemos en el control y nuestro rechazo a la entrega, muchos de nosotros padezcamos crisis mentales o nos dejemos vencer por la depresión y nos veamos obligados a abandonar nuestra obsesión por controlarlo todo. 

			La generación de nuestros abuelos contaba con la ventaja de ser religiosa, pues la fe ofrece muchas oportunidades de capitulación, ya sea mediante la entrega del control a un poder supremo o a través del culto comunitario (donde cada miembro de la congregación ya no es un individuo, sino parte de algo más grande). Teniendo en cuenta que la entrega es una necesidad humana básica, no resulta sorprendente que nuestra sociedad se enfrente a un enorme aumento del abuso de alcohol y drogas (que nos permiten dejarnos ir temporalmente).

			Sin embargo, hay otros dos tipos de entrega que pueden llenar el vacío de maneras menos dañinas. La primera es el arte, en el sentido más amplio de la palabra. Podemos cantar en un coro, formar un grupo de música o salir a bailar y sumergirnos en algo más grande que nosotros. También podemos dejarnos arrastrar y olvidar nuestras propias vidas identificándonos con los personajes de un buen libro o al recostarnos y disfrutar del suspense narrativo de una película de éxito taquillero. La segunda fuente de entrega es, claro está, hacer el amor. 

			Ésa es la razón por la que el objetivo que persigo al escribir este libro es mostrar cómo estar realmente presente en el instante mientras se practica el sexo, de manera que te olvides de tus preocupaciones diarias, te dejes ir por completo, disfrutes de un orgasmo y —habiéndote apartado de la manía moderna de no perder el control (aunque sólo sea durante unos cuantos minutos)— te deleites con la sensación de sentirte completo. 

			 

			PROBLEMAS: Las relaciones sexuales estables pueden pasar fácilmente de ser seguras a ser predecibles, de forma que la emoción y la pasión desaparecen. Existe el peligro añadido de que en este punto de tu relación te imagines que lo sabes todo de tu pareja (de que cierres los ojos a su verdadera complejidad y veas sólo lo que refuerza tu propia imagen). Aún peor, podemos suponer que el carácter y los gustos de nuestra pareja son invariables y que, por lo tanto, el cambio es imposible. 

			 

			CONSEJO: Dale un vuelco a tus relaciones sexuales entregándote a la creatividad del juego: provocaos mutuamente, perseguíos el uno al otro por la casa o ensuciaos juntos. Utilizad toda la vivienda, no sólo la habitación. La vida, y el sexo especialmente, no tiene que ser siempre seria y «madura». Dale rienda suelta al niño que llevas dentro, penetra en su imaginación y regresa a una época anterior al momento en el que comenzaste a autocensurarte con esos «no seas tan tonto».

			 

			Paternidad

			Intentar crear una familia puede fortalecer tu vida sexual: ya no existe la inquietud del embarazo y el instinto biológico de querer procrear puede provocar gran cantidad de apasionadas relaciones sexuales. No es de extrañar que tanto hombres como mujeres suelan recordar esa época como una etapa agradable. Quedarse embarazada también puede proporcionar a una mujer mucha autoconfianza, autoestima y conciencia de su propia feminidad. He aconsejado a muchas mujeres que finalmente han hecho las paces con su cuerpo que disfruten de sus nuevas curvas y se deleiten en el milagro de la creación, especialmente si durante la adolescencia padecieron trastornos alimentarios, se autolesionaron o sufrieron abusos sexuales. A algunos hombres la barriga de sus parejas y la prueba de su propia fertilidad les resulta verdaderamente excitante. Con las emociones a flor de piel, las parejas pueden acercarse más y establecer vínculos más profundos, incluso en el caso de que las relaciones sexuales sean menos frecuentes que antes. 

			Por desgracia, lo contrario también puede ser verdad. Los problemas de infertilidad pueden hacer que las relaciones sexuales que antes eran una aventura pasen a ser una tarea. Tras la concepción, algunas parejas se preocupan por si dañan al bebé durante el sexo (no hay problema excepto que exista un historial de aborto, placenta previa, sangrado o incompetencia cervical). Además, las náuseas matutinas, los problemas para encontrar una postura cómoda en la cama para hacer el amor y las dificultades generales del embarazo pueden cobrarse su precio. En una encuesta realizada a tres mil futuras madres, el 40 por ciento afirmó tener dificultades para sentirse sexi y el 20 por ciento estaban convencidas de que su pareja había perdido todo su deseo hacia ellas.[4] En el caso de algunos hombres, ver a sus compañeras dar a luz y amamantar puede afectar gravemente a su libido, ya que su vagina y sus pechos, que eran fuentes de diversión, se convierten en algo funcional. 

			Mike, de cuarenta y dos años, y Jenny, de treinta y cinco, descubrieron que el sexo pasó de «emocionante» a «hay que quitárselo de encima» al nacer su bebé. Para cuando decidieron buscar consejo, cuando su hija había cumplido tres años, Mike se sentía tan poco querido y deseado que había amenazado con marcharse de casa. No es de extrañar que Jenny se sintiera atacada: «Intento hacerlo lo mejor que puedo, pero cuando Mike se comporta conmigo como un “sobón”, puede resultarme un tanto abrumador. Bueno, mi madre jamás me abrazó cuando era niña, así que esa clase de intimidad me resulta dura.» Mike la interrumpió: «Debería halagarte que aún te encuentre tan atractiva.» Su vida sexual se había deteriorado después de haber sufrido un aborto cinco meses antes. Por desgracia, en realidad no habían dialogado acerca de tal experiencia y Mike no era consciente de que Jenny todavía albergaba sentimientos de duelo. Así que mi primera tarea fue hablarles sobre la biología del deseo y acerca de que las mujeres rara vez suelen sentirse excitadas de manera espontánea en los primeros dieciocho meses tras el nacimiento de un bebé. Eso es algo especialmente problemático cuando las parejas tienen dos hijos menores de cinco años, ya que no sólo se trata de que los dos padres estén exhaustos, sino que además las hormonas de la mujer acaban de empezar a recuperarse cuando se queda embarazada por segunda vez. Mike había supuesto que la falta de interés de Jenny era personal: «Creía que ya no le gustaba, que no me deseaba, y había empezado a pensar: “¿Qué sentido tiene seguir adelante?”»

			 

			PROBLEMAS: Los bebés hacen aflorar el lado protector de todo el mundo. Queremos cogerlos, abrazarlos y mecerlos en nuestro regazo. Les hacemos pedorretas en la tripa y les mordisqueamos los dedos de los pies. Huelen a gloria. El mero hecho de encargarse de un bebé, cambiarle los pañales y cuidarlo proporciona una gran cantidad de contacto físico directo. No es sorprendente que algunas mujeres digan: «No me interesa el sexo», pues el vínculo con su bebé les está proporcionando toda la reafirmación y el contacto humano que normalmente procede del sexo con una pareja. 

			 

			CONSEJO: Convierte tu habitación en un refugio amoroso y pon una cerradura en la puerta —si se produce una emergencia, tus hijos pueden llamar—. Eso no sólo te permitirá hacer el amor sin el miedo a ser interrumpido, sino que también les enseñará a tus hijos una lección importante para cuando crezcan: los padres nunca deberían olvidar que también son amantes. 

			 

			Reinvención personal

			Para la mayor parte de la gente, la reinvención personal se da en torno a los cuarenta años, pero puede producirse en cualquier punto entre los treinta y cinco y los cincuenta. El aumento de la seguridad que acompaña a la madurez y la mayor conciencia de quiénes somos provocan que seamos menos propensos a realizar lo que se espera de nosotros y más propensos a hacer lo que nos conviene. Naturalmente, esa confianza se extiende también a nuestras vidas sexuales y mucha gente encuentra nuevas formas de expresarse. Con un poco de suerte esos cambios se llevan a cabo como pareja, pero si la comunicación se ha roto o si alguien considera a su marido o a su esposa como un obstáculo más que como un compañero para el cambio, ésta puede ser una época de aventuras y ruptura de relaciones. Incluso en las mejores relaciones hay desafíos y preocupaciones. Los compromisos forjados a lo largo de la etapa de vinculación —durante la que la pareja creó una sexualidad articulada con lo que ambos disfrutaban— deben ser revisados y actualizados. Al fin y al cabo, por muy placenteras que sean las relaciones sexuales, si se desempeñan de la misma manera una y otra vez, sin cambios, es inevitable que el brillo se desgaste. 

			Paul, de cuarenta y dos años, siempre había sido un amante dulce y considerado, y aquello era perfecto para Susie, de treinta y nueve, cuando se conocieron poco después de haber cumplido los veinte: «Acababa de terminar la universidad y era bastante tímida. Había tenido uno o dos novios, pero nada serio. Así que fue importante que Paul se tomara su tiempo y me cortejara de verdad, pero ya no soy aquella persona.» Susie había trabajado mucho, había ascendido y dirigía un equipo de seis personas. 

			—No paran de acudir a mí y de preguntarme: «¿Debería hacer esto?» o «¿Qué hay de aquello?». Así que cuando Paul y yo estamos en la cama y él me plantea: «¿Qué puedo hacer por ti?», me entran ganas de gritar... ¡y no precisamente de excitación!

			—Entonces, ¿qué tipo de relaciones sexuales te gustaría tener? —le pregunté. 

			—Quiero que sea contundente, que lleve la voz cantante —contestó. 

			Me di cuenta de que quería añadir algo más, así que hice un gesto con la cabeza para invitarla a proseguir. 

			—Tengo una fantasía en la que un ladrón entra en la casa y me fuerza de cien maneras diferentes.

			—¿Y eso hace que te sientas deseada y sexi? ¿Una mujer madura que no sólo puede cuidar de sí misma, sino también reducir a un intruso a una piltrafa temblorosa, en el mejor sentido de la palabra? —quise saber. 

			Por fin llegó el momento de que Paul tomara la palabra: 

			—¿Por qué no me lo habías dicho? 

			Susie parecía avergonzada, en parte por haber confesado su fantasía secreta y en parte por lo difícil que había sido decirle a su marido que le apetecía variar las cosas.

			A la semana siguiente regresaron deshaciéndose en sonrisas. 

			—Fue fantástico hacerme cargo de la situación, dejarme llevar —explicó Paul—, sin ninguna de mis indirectas o halagos habituales para conseguir sexo. Le ordené que se desnudara. Cuando comenzamos, me inquietaba hacerle daño o estar comportándome de manera irrespetuosa, pero Susie gemía de placer. 

			Una vez más, me resultó evidente que quería decir algo más. Miró a Susie con timidez. 

			—En mi mente, yo era ese ladrón... Me divertía sin importarme lo que ella pensara... Embistiéndola con fuerza.

			Para algunas personas, los cambios que se producen a mitad de la vida son más profundos que una simple alteración en sus relaciones sexuales normales o el descubrimiento de nuevas cosas que hacer en la cama. Alastair, de treinta y ocho años, había aceptado su atracción hacia otros hombres: «Durante la adolescencia y en los primeros años de la veintena, básicamente estaba excitado todo el día, así que responder a las insinuaciones de mi novia no me suponía ningún problema. El sexo no era el centro de nuestras vidas, pero no estaba mal. Yo trabajaba en un ambiente muy machista y mis padres eran muy tradicionales. Mi novia y yo nos queríamos y yo era capaz de ignorar mis sentimientos hacia otros hombres, así que decidimos casarnos.»

			Una de las grandes ventajas de ser joven es que hay muchas oportunidades, tenemos mucho tiempo para explorar las diversas posibilidades y gran cantidad de puertas abiertas ante nosotros. Por desgracia, ésa es también la desventaja de la juventud: resulta sencillo quedar atrapado en relaciones o empleos que otras personas creen que nos convienen. «No pasa ni un solo día sin que piense en mi esposa o la eche de menos. Lo que le estaba haciendo no estaba bien, pero eso no cambia cuánto la quería. Verla sufrir me destrozó, pero sabía que no podía seguir mintiéndome a mí mismo», me contó Alastair. Al final dejó de tener aventuras con otros hombres a espaldas de su esposa, le confesó cuál era su tendencia sexual y se separaron. 

			 

			PROBLEMAS: Nuestros miedos en cuanto a la edad y la pérdida de la potencia sexual suelen hacer que la fase de reinvención de las relaciones sexuales deje de ser un obstáculo complicado en el camino y se convierta en un bloqueo absoluto. Muchas personas escapan de una relación perfectamente buena aterrorizadas por si están ante su última oportunidad de ser felices. Es irónico que terminen por abandonar justo en el momento en que tienen las mejores relaciones sexuales al alcance de su mano. 

			 

			CONSEJO: Si tu pareja está pidiendo un cambio, es fácil que te asustes y te dejes arrastrar por el pánico. En lugar de ponerte a la defensiva y «promover a ultranza» vuestra vida sexual conjunta, utiliza la sinceridad de tu compañero para examinar tus propios sentimientos en cuanto al sexo, qué significa para ti y cómo pueden mejorarse vuestras relaciones sexuales conjuntas. A continuación, imagina durante un segundo que todo lo que dice tu pareja es cierto, al menos desde su punto de vista. Hazle muchas preguntas y comprueba que has entendido su mensaje de forma correcta. Finalmente, comenzad a negociar vuestras respectivas visiones de una vida sexual reinventada y qué experimentos os gustaría probar. 

			 

			Días de gloria

			Si has negociado con éxito tu reinvención personal de la mediana edad, estás listo para recoger los beneficios, especialmente si tu pareja y tú lleváis juntos veinticinco años o más y habéis llegado a conoceros de verdad el uno al otro. Al contrario de lo que suele pensarse, el sexo no es sólo para los jóvenes, guapos y cachondos. Para tener unas relaciones sexuales verdaderamente satisfactorias, es necesario que aportes toda tu personalidad —no sólo los genitales—, de modo que el autoconocimiento extra que llega con la edad y la experiencia es un activo importante. Ésa es la razón por la que muchos de mis pacientes que ya pasan de los cincuenta disfrutan del mejor sexo de sus vidas. La gran ventaja de ser mayor es que es menos probable que estés intentando demostrar tu valía. El sexo no es más que una fuente de placer en lugar de una forma de levantarte el ego o conseguir reafirmarte. Mientras que con anterioridad el centro de atención ha sido externo —la carrera profesional y la crianza de los niños—, en esa etapa podéis dedicaros el tiempo y la energía el uno al otro, y el sexo ya no tiene que ocupar el lugar del último pensamiento de dos personas exhaustas. 

			James, de cincuenta y un años, había sido un abogado de altos vuelos, pero decidió dar un paso atrás y aceptar un empleo con menor presión: «Cuando era joven me aterrorizaba que las cosas no me fueran bien. No podía limitarme a aprobar los exámenes, tenía que ser el mejor o estar al menos entre los tres primeros de mi clase. Ese miedo al fracaso y ese deseo de impresionar a los demás continuaron a lo largo de mi vida profesional. Pasaba mucho tiempo fuera. Mi matrimonio se resentía porque siempre estaba agotado o trabajando... Incluso los fines de semana. Me perdí la primera parte del fin de semana de mi cuadragésimo cumpleaños en Antigua porque estaba cerrando un trato en Londres. Le daba muchísima importancia a todo, porque, si no conseguía hacerlo bien, tras ello me esperaba un destino terrible.» 

			Fue necesario que su padre, un hombre de ideas similares, muriera para que James se detuviera y reflexionara. «Me doy cuenta de que apenas lo conocí. Estaba enfadado porque se había aislado de todo el mundo —incluso de mi madre y de su segunda esposa—. Nadie lo conocía. Entonces me percaté, allí, sentado junto a su cama en el hospital: estaba viéndome a mí mismo al cabo de veinte años... o quizá de menos, teniendo en cuenta mi ritmo de trabajo.» Así pues, ¿cómo había afectado aquella revelación a la vida amorosa de James? «No intento vivir a la altura de las expectativas de ser el mejor en el trabajo o en los juegos e, irónicamente, cuando dejé de intentarlo, me quité un enorme peso de encima y empecé a disfrutar más del sexo. No sé qué piensa mi esposa, pero yo creo que nos ha unido mucho más.» 

			Su mujer, Marie, estaba de acuerdo. 

			—Antes, el sexo estaba bien, pero siempre me sentía como si fuera otra cosa que tenía que tachar de su lista de tareas... como salir a correr o ponerse al día con el correo electrónico. Ahora está conmigo al cien por cien y eso hace que todo sea mucho más profundo, que haya más conexión. La otra noche, después de hacer el amor, se echó a llorar y lo rodeé con los brazos. «¿Qué ocurre?», le pregunté.

			James tomó de nuevo la palabra.

			—Experimenté muchos sentimientos oscuros, un montón de remordimientos, ¿por qué había dedicado tanta energía a complacer a todo el mundo excepto a las personas que realmente contaban? 

			—Ahora estás aquí, y eso es lo que cuenta. —Marie le cogió de la mano. 

			Ciertamente estaban en los días de gloria de su relación. 

			Para Donna hacerse mayor ha sido liberador y, a punto de alcanzar los cincuenta, está disfrutando de mejor sexo que nunca: «Me siento libre dentro de mi cuerpo. Puede que no sea tan agradable mirarlo, pero he dejado de preocuparme por qué aspecto tendré desde este o ese otro ángulo... y eso es maravilloso. Podría afirmar sin lugar a dudas que me lo estoy pasando mejor hoy que con el sexo de los veintitantos, cuando sentía la presión de hacer lo que se suponía que era excitante (como disfrazarme) y lo que mi marido esperaba (como gemir en los momentos adecuados) en lugar de lo que me apetecía.» Pero, tal y como reconocía Donna, con aquella edad ella no tenía ni idea de lo que quería fuera del dormitorio, así que ¿qué posibilidades tenía de expresar su verdadera sexualidad? «De hecho, describiría mis relaciones sexuales de cuando tenía veinte años como sexo de estrella porno.» Entonces, ¿qué ha provocado el cambio? «Me siento muy segura en mi relación: mi segundo marido y yo llevamos veinte años juntos y nos conocemos a la perfección. Los niños han crecido, la vida no requiere tanto esfuerzo, y muchas de mis amigas dicen lo mismo: se sienten mucho más excitadas. Tal vez tenga algo que ver con acercarse a la menopausia y los cambios en las hormonas, pero por fin gozo del sexo. Lo considero un regalo de la madre naturaleza.» 

			Mientras que algunas personas piensan que el exceso de confianza engendra aburrimiento, en el caso de Donna ha ocurrido todo lo contrario: «Me siento capaz de experimentar, de ampliar mis límites y probar cosas diferentes —como utilizar juguetes y el sexo anal— que mi yo veinteañero habría considerado asquerosas y degeneradas, pero que ahora me resultan muy excitantes.»

			Richard, de cincuenta y uno, se avergüenza al reconocer algunos de sus complejos de veinteañero. «Creía que los hombres tenían que estar al mando en la cama, así que cuando mi novia comenzaba a retorcerse debajo de mí durante el coito, a empujar para chocar conmigo, pensaba: “Un momento, ése es mi trabajo”, y paraba hasta que se quedaba inmóvil de nuevo. ¡Qué idiota! Ella se lo estaba pasando bien y, en lugar de deleitarme en cómo se dejaba arrastrar por el placer del momento, estaba preocupado por si adivinaba que era mi primera amante. En aquella época, yo era capaz de eyacular tres veces seguidas, descansando durante un instante y empezando de nuevo el acto sexual, pero no creo que nunca conectáramos de verdad, porque yo era un inseguro obseso del control.» 

			«Me criaron para ser una persona muy orientada a objetivos —dice Philip, de cincuenta y cinco años—; pasé mucho tiempo tratando de influir en cosas que no podían cambiarse.» Por suerte, había dejado de estar tan «centrado en los resultados» y eso había revolucionado su vida sexual. «Tenía que proporcionarle un orgasmo a mi esposa y si yo mismo no alcanzaba el clímax... era un fracaso horrible. Así que me quedaba en mi lado de la cama... a no ser que estuviera seguro de que iba a eyacular. Hoy en día, nuestras relaciones sexuales son más relajadas, más abrazos y menos objetivos. Son mucho mejores.» 

			 

			PROBLEMAS: Si los miembros de una pareja no han alterado sus relaciones sexuales durante la etapa de la reinvención, es probable que uno, o ambos, se aburra. Es frecuente, en las sesiones de terapia, que uno de los compañeros confiese tener miedo de mostrar su concupiscencia interior —por temor a ser juzgado o rechazado— y después descubra que su pareja tiene unas inhibiciones similares. Están atrapados en una espiral, pues es difícil dejarse llevar con una persona que no suelta prenda. 

			 

			CONSEJO: Aunque tu actual zona de confort te haga sentir a salvo, demasiada seguridad puede acabar con el deseo. Así que corre un pequeño riesgo y prueba si tus miedos son ciertos. ¿Tanto se escandalizará tu pareja de verdad? Puede que te rechace, y eso es desagradable, pero ¿podrías tolerar un rechazo minúsculo, sobre todo teniendo en cuenta que sólo has corrido un pequeño riesgo? A la larga, nada es peor que la impotencia de limitarse a tumbarse y aceptar el statu quo.

			 

			 

			¿Cómo es tu relación fuera de la habitación?

			 

			Con independencia de si lleváis juntos unos cuantos meses o muchos años, con independencia de que vuestra vida amorosa sea buena y estéis intentando hacerla todavía mejor, o sea mala y busquéis mejorarla, deberíais situar el sexo en el contexto del resto de vuestra relación. Si hay problemas sin resolver, o si un miembro de la pareja siente que el otro lo da por garantizado, la infelicidad general se filtrará lentamente en el dormitorio y, por muy buena que sea vuestra técnica o vuestra compatibilidad sexual global, la pasión desaparecerá de vuestras relaciones sexuales. Ése es el motivo por el que siempre les pregunto sobre el sexo a las parejas que vienen a terapia —aunque busquen mi ayuda por otras razones—, pues el aburrimiento y la insatisfacción son indicadores clave de los conflictos enterrados o de que se están evitando problemas urgentes. 

			Cuando tu vida sexual es rutinaria o poco frecuente, resulta sencillo echar la culpa a factores externos: «Estamos muy ocupados», «Es por los niños», «Parece que nunca nos acostamos a la misma hora» o «Todos los matrimonios pasan por malas rachas». Pocas parejas quieren profundizar más y o bien se conforman con un sexo «correcto», o bien deciden intentarlo con más ahínco. Aceptar el sexo «correcto» puede eliminar la presión y hacer que los miembros de la pareja dejen de echarse la culpa el uno al otro. Intentarlo con más ahínco mejorará en ocasiones las relaciones sexuales durante una temporada, pero poco después todo volverá a asentarse sobre las mismas pautas. Así que, ¿qué está ocurriendo realmente? 

			A Glenda y Graham les faltaba poco para cumplir los cincuenta. Él tenía una exitosa empresa de contabilidad en la que ella trabajaba como directora de oficina, y su hija acababa de marcharse de casa. Económicamente bien situados y sin responsabilidades importantes, debería haber sido una gran etapa de sus vidas, pero ambos eran infelices. «Me siento como una espectadora de mi propia vida —me explicó Glenda—, están ocurriendo muchas cosas, pero yo no estoy verdaderamente involucrada en ellas.» Graham también estaba desconcertado: «Siempre pensé que una vez que nuestra hija no dependiera de nosotros, comenzaríamos a ponernos el uno al otro en primer lugar, pero por alguna razón parece que eso no es así. Siempre estamos haciendo cosas por otra gente.» Su vida sexual se había parado en seco, en parte porque Glenda se había sometido a una histerectomía tres años antes y en parte porque ninguno de ellos se sentía cómodo practicando el sexo cuando su hija estaba en casa. «Es estúpido, porque su novio se quedaba en casa a menudo y no me engaño respecto a qué se dedicaban —comentaba Glenda—, pero soy incapaz de relajarme.» Si la salud de Glenda y la hija de ambos hubieran sido los motivos reales por los que sólo hacían el amor dos o tres veces al año, ya deberían haber logrado una mejora significativa. Sin embargo, se sentían decaídos y estancados. 

			Así que examiné su comunicación general. «Siento que Graham me menoscaba. Siempre me dice lo que tengo que hacer», explicó Glenda. Por supuesto, Graham veía las cosas de forma diferente: «Sólo quiero lo mejor para ti.» Glenda refutó la afirmación con un ejemplo: «Nunca he sido una conductora muy segura y empecé a conducir cada vez menos frecuentemente... Dejé que Graham se llevara la parte del león. No obstante, me dije a mí misma: “Esto tiene que acabarse”, así que asistí a clases avanzadas y aprobé. Durante nuestro primer viaje juntos, me dijo que “tuviera cuidado con ese coche que salía por la izquierda” y aquello fue todo. No he vuelto a conducir desde entonces.» Pronto se hizo evidente que las intervenciones de Graham pretendían ser útiles, pero, como le resultaba complicado expresar sus sentimientos, se comportaba como un contable profesional —distante, cauteloso y atento a todos y cada uno de los riesgos— incluso en casa. Para que Graham y Glenda recuperaran la intimidad de la habitación, tuve que ayudarlos a desmontar las barreras que habían levantado para protegerse en sus vidas diarias antes de que pudieran comenzar a trabajar en sus problemas sexuales. 

			De acuerdo con mi experiencia, las parejas que están insatisfechas con sus vidas amorosas encajan en una de estas cinco pautas. 

			 

			Más amigos que amantes

			La tendencia actual es que nuestra pareja sea también nuestro mejor amigo y, por lo tanto, nos apoye, sea comprensivo hasta la saciedad y esté preparado para aceptarnos como somos. Eso está muy bien en la teoría, pero el hecho de que sean amigos íntimos hace más difícil que una pareja discuta, porque los amigos no tienen broncas monumentales. Entretanto, el prolongado horario de trabajo y la menor cantidad de gente que practica deporte o que pertenece a clubes implican que la mayor parte de nosotros tenemos un círculo de amigos más pequeño y los vemos menos a menudo. Estos cambios han reforzado la importancia central de nuestra pareja y, con todos nuestros huevos emocionales en una misma cesta, es doblemente difícil que discutamos o nos enfademos con él o ella. Sin embargo, es imposible que dos personas vivan cerca una de la otra sin conflicto para seguir siendo amigas; esas parejas «están en desacuerdo amistoso» o reprimen su enfado, irritación o rabia. 

			Desafortunadamente, no podemos elegir qué sentimientos ocultamos y cuáles expresamos. Así que puede que no haya discusiones, pero tampoco mucho sexo... Y eso se debe a que la rabia, la pasión y el deseo forman parte de un mismo continuo. 

			No hay duda de que Graham y Glenda encajaban en esta categoría: en vez de dejar aflorar su rabia a la superficie y crear la sensación de que «hay que hacer algo», se habían acomodado en una relación superficialmente amistosa que escondía los problemas subyacentes y estaba totalmente desprovista de pasión sexual.

			 

			CONSEJO: El deseo requiere espacio e intimidad, así que aseguraos de que ambos tenéis tiempo para practicar hobbies y cultivar intereses por separado. Otra forma de dar un paso atrás y ver a tu pareja como a una persona individual (en lugar de como a tu otra mitad) es conocerla en su propio mundo —por ejemplo, recogiéndola para ir a comer (y observando el respeto en las miradas de sus compañeros de trabajo) o acudiendo como público cuando imparta una conferencia (y escuchando los aplausos). Ser consciente de que tu pareja les resulta interesante y competente a otras personas, e incluso de que tal vez les atraiga, reavivará esos mismos sentimientos en ti. 

			 

			Caminos separados

			Mientras que algunas parejas están demasiado unidas y se transforman en hermano y hermana, otras están demasiado distanciadas y se convierten en extraños. Esos compañeros están en vías de tren paralelas: son conscientes de los movimientos del otro, se saludan cuando pasan por la cocina, pero rara vez se acercan de verdad el uno al otro. Según mi experiencia, normalmente hay tres escenarios que dan lugar a relaciones de caminos separados. 

			El primero, parejas con diferencias fundamentales que no pueden ser reconciliadas. Por ejemplo, Matt, de treinta y nueve años, y Karen, de treinta y seis, que habían mantenido una relación intermitente durante diez años. «Cuando miro atrás, me pregunto si somos buenos el uno para el otro —dijo Karen en su primera sesión conjunta—. Yo quiero sentar la cabeza y tener hijos, pero Matt nunca ha estado listo.» A lo largo del tiempo que llevaban juntos, lo más cerca que habían estado de vivir en pareja fue cuando Matt alquiló un piso a la vuelta de la esquina del de Karen. 

			—Pero pasaba la mayor parte del tiempo en tu casa —explicó Matt. 

			—Sólo que nunca pediste que te enviaran el correo allí y, si teníamos una bronca, desaparecías y regresabas a tu madriguera. 

			La pareja se había separado y vuelto a unir en varias ocasiones. 

			—Pienso que ya no volveré a verlo y empiezo a salir con otras personas, pero aparece de nuevo lleno de tristeza y diciendo que me echa de menos —comentó Karen—. Nos tomamos un café y yo accedo a volver a intentarlo, pero en realidad no cambia nada. 

			—¿Es como si no pudierais vivir el uno sin el otro, pero tampoco juntos? —pregunté, y ellos asintieron. 

			Su vida sexual había sido buena durante la etapa de la lujuria —y aquel recuerdo aún los mantenía unidos—, pero en verdad Karen no era capaz de relajarse y disfrutar de sus relaciones sexuales jamás, puesto que siempre estaba a la espera de que él se marchara. En efecto, llevaban caminos verdaderamente separados, ya que ni sus vidas diarias ni sus futuros estaban entrelazados. 

			En el segundo tipo de relaciones de caminos separados, la pareja sí forma vínculos y una relación duradera, pero los hijos, la carrera profesional o las circunstancias los sitúan en sendas distintas. James y Marie, la pareja de los días de gloria, son un buen ejemplo de este supuesto. 

			—Yo siempre ponía mi carrera profesional en primer lugar. De hecho, era tan egoísta que, cuando el padre de Marie estaba a punto de morir y ella tenía que atenderlo las veinticuatro horas del día, yo me marché aun así a un viaje de negocios a Estados Unidos —contó James—. No había nadie que se hiciera cargo de los niños y al final mi hermana se hizo con las riendas y se fueron a vivir con ella durante diez días. 

			—¿Por qué no le pediste que se quedara? —le pregunté a Marie. 

			—Pensé que resultaba obvio que lo necesitaba, que lo necesitábamos, pero no quería suplicar. De hecho, di la cara por él, le dije a todo el mundo que se trataba de un acuerdo de crucial importancia cuando en realidad sabía que no era más que la reunión trimestral del consejo. 

			—Suena como si tuvieras miedo de pedírselo por si acaso contestaba que no —observé. 

			—¿Qué tipo de matrimonio es ése? —se preguntó la propia Marie. 

			No es de extrañar que su vida sexual hubiera estado descuidada —limitada a cumplir con lo esperado de forma mecánica—, ya que ninguno de ellos corría riesgos fuera de la habitación y abordaba los verdaderos problemas. 

			Mientras que el segundo tipo de relaciones de caminos separados ignora los problemas importantes, el tercer grupo los sitúa en el centro de atención. Por desgracia, aunque esas parejas discuten mucho, nunca encuentran una solución. Al principio, las relaciones con un alto grado de conflicto pueden provocar fuegos artificiales en el dormitorio —especialmente cuando la pareja está haciendo las paces tras una bronca—. No obstante, al cabo de un tiempo, los enfados se extienden a su vida sexual. 

			—Estábamos haciendo el amor, pero ella se limitaba a estar allí tumbada —dijo Jake, de cuarenta y dos años. 

			—Estaba cansada —replicó su pareja, Chloe, de veintiocho. 

			—Así que pensé, ¿por qué molestarse? Y paré. 

			—Y nos pasamos todo el fin de semana discutiendo por eso. 

			—Exacto. ¿Qué sentido tiene? —desestimó Jake. 

			Aunque su vida sexual había sufrido los embates de las discusiones, había cuestiones fundamentales que motivaban la rabia y que no se estaban tratando: Chloe anhelaba tener hijos, pero Jake ya había tenido una familia y no quería otra (y si la deseaba, no sería mientras continuaran discutiendo tanto). Hasta que no fueran capaces de hablar con sensatez sobre tales asuntos, estaban condenados a permanecer en caminos separados. 

			 

			CONSEJO: Comprométete a pasar las próximas semanas con los ojos bien abiertos, verdaderamente atento a los patrones de tu relación —en lugar de centrarte en la última bronca, piensa en un plan para pasar tiempo juntos (como una festividad especial) o en una época en la que todo será mejor (como cuando los niños se marchen de casa)—. Cuando eliminas las distracciones y los mecanismos de confrontación, ¿cómo es tu relación? ¿De qué cuestiones fundamentales no se está hablando? 

			 

			Niveles de deseo dispares

			Es muy sencillo que un miembro de la pareja cargue con toda la «culpa» de un problema sexual o que una pareja se «culpe» mutuamente. Por ejemplo, Mike y Jenny, cuya vida amorosa se había apagado desde el nacimiento de su hija y un aborto posterior, alternaban entre calificarse a sí mismos y el uno al otro como la causa de su infelicidad. «Si no estoy de humor, se enfurruña —explicaba Jenny—. Me lo pide una y otra vez hasta que me agota y le digo: “Acaba con esto de una vez.” Cualquier cosa con tal de mantener la paz.» Desafortunadamente, Mike sentía que aquel hostigamiento era la única forma que le quedaba de conseguir sexo: «Tengo que pedirlo una y otra vez porque al final tendré un golpe de suerte.» Cuando Jenny no estaba enfadada con Mike, estaba molesta consigo misma: «Ojalá fuera una esposa y una madre normal, y disfrutara del sexo.» 

			Aunque la culpa saltaba de mano en mano como un paquete envenenado, consideré el problema con relación a cómo Mike y Jenny se comunicaban acerca del sexo, además de a cómo negociaban con cuánta frecuencia y cuándo hacían el amor. La comunicación no depende de uno u otro de los miembros de la pareja, sino que es una responsabilidad conjunta. Aún es más: al reformular el problema en términos de niveles de deseo dispares —en vez de como culpa de alguien— es, de nuevo, un problema compartido. 

			Según mi experiencia, una vez que la culpa se ha eliminado de la ecuación (ya que pone a la gente a la defensiva y hace que sea incapaz de ver el contexto general y que sea menos propensa al cambio), las parejas pueden comenzar a trabajar en equipo y las diferencias en sus niveles de deseo se tornan mucho más manejables (hay más información al respecto en «Paso 6: Abordar problemas sexuales específicos»).

			 

			CONSEJO: Prueba a realizar este breve cuestionario con tu pareja. No penséis demasiado en las respuestas, limitaos a escribir lo primero que os venga a la cabeza:

			 

			1.    Cuando pienso en el amor, pienso en...

			2.    Cuando pienso en el sexo, pienso en...

			3.    En un mes normal, ¿con cuánta frecuencia te gustaría practicar el sexo? 

			4.    En un mes normal, ¿con cuánta frecuencia crees que le gustaría practicar el sexo a tu pareja?

			 

			Cuando les pedí a Mike y a Jenny que contestaran este cuestionario, ofrecieron respuestas muy similares a las preguntas 1 y 2. Curiosamente, ambos querían tener relaciones sexuales ocho veces al mes. Sin embargo, Jenny creía que Mike quería practicar el sexo «todos los días» y él pensaba que ella no deseaba tener sexo «nunca». Les sorprendió y les encantó descubrir que su idea acerca del nivel de deseo del otro estaba muy lejos de corresponderse con la realidad. 

			 

			Ideas polarizadas de la expresión del amor

			Nuestra cultura considera que hablar es la forma más sublime de la intimidad. Queremos acceder a los pensamientos privados de nuestra pareja y consideramos esencial conocer sus sentimientos. No resulta sorprendente que siempre estemos preguntando: «Dime cómo te sientes» o «Mi reino por tus pensamientos». Si por algún motivo nuestro compañero no encaja con nuestro nivel de apertura emocional o franqueza, nos sentimos traicionados y nos enfadamos. Julie y Ian, ambos de poco más de treinta años, buscaron consejo después de que una riña se pusiera fea y Ian desapareciera durante veinticuatro horas: «No sé cómo empezar a hacer que Ian se abra a mí y mantengamos una comunicación constructiva. Él es incapaz de ver nada sobre lo que debamos hablar. Aun así, no podría ser una persona más agradable; lo creas o no, él siempre se ha desvivido por mí.» 

			Sospeché que Ian comunicaba sus sentimientos de una forma diferente a la de Julie —sobre todo porque, por lo general, la identidad masculina ha estado basada en el autocontrol y en no mostrar debilidad—. Así que les expliqué los cinco «lenguajes» del amor y la intimidad: palabras cariñosas, acciones generosas, entrega de regalos, generación de tiempo compartido de calidad y contacto físico afectuoso. Era evidente que Julie utilizaba las «palabras cariñosas», pero resultaba injusto esperar que su esposo también hablase con fluidez aquel «lenguaje del amor» sólo porque fuera el de ella. 

			—Es un hombre inteligente, pero es incapaz de ver lo que me preocupa y parece un poco «corto» emocionalmente hablando —explicó Julie. 

			Así que intenté que pensara en si había estado tan ansiosa porque Ian hablara su mismo lenguaje que no lo había oído comunicarse en el suyo propio. 

			A la semana siguiente, Julie regresó con una sonrisa en la cara: «Diste en el blanco en cuanto a nuestros distintos modos de expresar amor. Ninguno de ellos es incorrecto, pero tenemos que respetar el lenguaje del otro. Antes, cuando Ian hacía cosas por mí, tan sólo pensaba que era un hombre práctico, no que estuviera demostrando sus sentimientos hacia mí. Así que le dije que era muy considerado por su parte que me hiciera algunas compras al acercarse a ver a su madre. Ian no podía esperar a enseñarme lo que había comprado. Me di cuenta en seguida. Creo que en verdad parece estar diciendo: “Lo he hecho por ti.” También me percaté de que lo alivió que se lo agradeciera.» 

			Aunque no me gusta hacer generalizaciones acerca de los hombres y las mujeres, es verdad que muchos hombres se sienten más cómodos utilizando el «contacto físico afectuoso» que empleando las «palabras afectuosas». Así que siempre me entristece que las mujeres digan «Sólo busca una cosa» o «Sólo tiene sexo en la cabeza», ya que soy consciente de que lo más probable es que su pareja le esté pidiendo intimidad... de la única manera que sabe.

			 

			CONSEJO: En lugar de realzar la importancia de hablar, ten en cuenta la otra cara de la moneda: escuchar. La próxima vez que tu pareja te esté diciendo algo, obsérvate a ti mismo. ¿Estás centrando en él o en ella toda tu atención? (No le eches un vistazo furtivo al teléfono o continúes haciendo la cena; date la vuelta y mira a tu compañero a los ojos.) Cuando sientas la tentación de interrumpir —aunque parezca que tu pareja se esté yendo por las ramas o que tenga dificultades para expresarse—, muérdete la lengua y contente. (Tal vez se trate de que tu compañero necesite tiempo para entrar en calor antes de pasar a algo importante.) Anima a tu pareja a extenderse haciendo gestos de asentimiento con la cabeza de vez en cuando y repitiéndole la última frase que haya dicho. Por ejemplo: «Entonces, ¿paraste un taxi?» (Eso le demuestra que estás escuchando y verdaderamente involucrado.) 

			 

			Esperar demasiado de nuestra pareja

			En las relaciones de éxito y felices, cada uno de los miembros de la pareja cuida del otro. Tradicionalmente, esto ha consistido en ganar suficiente dinero para satisfacer las necesidades materiales, o en cocinar, limpiar y llevar una casa. Más recientemente, se ha ampliado a atender también las necesidades tanto emocionales como prácticas del otro. Por desgracia, en algunas parejas las expectativas han pasado incluso del cuidado del compañero —animarlo y alegrarlo— a la responsabilidad de su bienestar. Con esta nueva mentalidad, si sufres de baja autoestima, estás enfadado o te sientes infeliz, es porque tu pareja no te ha mostrado el suficiente apoyo, se ha comportado mal o no entiende correctamente tus necesidades. En el dormitorio, si no te excitas es porque no está apretando los botones que debe o no te está haciendo sentir lo bastante deseado. 

			Emily, de treinta y un años, lleva casada poco más de un año, pero conocía a su marido desde hacía tiempo. «Nuestra vida sexual nunca ha sido apasionada, pero me parece que no me daba cuenta (o que intentaba ignorarlo), ya que suele pasar mucho tiempo fuera por trabajo, así que lo achaqué a eso. Sin embargo, el sexo siempre ha sido una parte importante de mis relaciones anteriores, y ahora me siento poco atractiva y echo de menos que me deseen.» En vez de preguntarse cómo podría sentirse más atractiva y deseada por sí misma, Emily le había pasado esa responsabilidad a su esposo. «Él dice que sí le resulto atractiva, pero es bastante infantil en cuanto a las formas en que me lo demuestra (metiéndome mano a toda prisa de un modo casi cómico, de muchacho adolescente).»

			 

			CONSEJO: Analiza desde una nueva perspectiva los problemas que hay tanto dentro como fuera del dormitorio. Primero, pregúntate: «¿Cómo podría comunicar mis necesidades de una forma diferente y hacer que a mi pareja le resulte más sencillo asumirlas?» A continuación, plantéate: «¿Son demasiado altas mis expectativas?» Sobre todo cuando nos enfrentamos a problemas de salud de larga duración (nuestros o de nuestros hijos), a duelos o a otros acontecimientos estresantes, es fácil que nos sintamos abrumados y reclamemos exigencias que, para ser satisfechas, requerirían que nuestra pareja fuera trabajador social, terapeuta experimentado o profesional del sexo. 

			 

			 

			Resumen

			 

			•   Para mejorar la calidad global de las relaciones sexuales, es importante identificar qué socava el sexo apasionado, abundante y monógamo. Esto no sólo requiere una mayor comprensión del funcionamiento de nuestro cerebro y del impacto de ciertas hormonas como la oxitocina, sino también de cómo cambia el sexo con el tiempo y de cómo otros factores generales de la relación pueden echar a perder el sexo. 

			•   La facilidad del sexo durante la etapa lujuriosa (reclamar y poseer) puede cegarnos para las más complejas relaciones sexuales de la vinculación (del «yo» al «nosotros»), la etapa de estabilidad (hallar el equilibrio entre la seguridad y la incertidumbre) y el período de la paternidad (criar a bebés y niños pequeños). 

			•   Durante la fase de la reinvención (revisar los compromisos adquiridos tal vez años antes, durante las tres etapas anteriores) es fácil pensar que se está acabando el tiempo y que es la última oportunidad para lograr la felicidad sexual, de ahí que aumenten las probabilidades de que se tengan aventuras y se rompan las relaciones. 

			•   Las parejas que aprenden en la etapa de reinvención obtienen el beneficio del sexo de los días de gloria, cuando cada miembro de la pareja aporta a las relaciones sexuales un mayor conocimiento de quién es, y no sólo sus genitales. 

			•   Las buenas relaciones necesitan equilibrio. Si una pareja tiene un vínculo demasiado estrecho —sobre todo si nunca discuten—, la identidad individual de cada uno de sus miembros puede quedar diluida en una sexualidad de pareja insulsa (basada en lo que no molesta a ninguna de las personas que la forman, en lugar de en lo que realmente desean). Por el contrario, si una pareja está demasiado distante, nunca existe la confianza suficiente para que surja la verdadera intimidad, ni para nada que no sean efímeros momentos de sexo de reconciliación.

			



	




 

			Ejercicios

			 

			Cómo hablar de sexo

			Cuanto mejor conoces a alguien, más sencillo debería resultar hablar de sexo. Por desgracia, lo más probable es que la verdad sea justo lo contrario. Una y otra vez, me encuentro con parejas que deben adivinar lo que le gusta o no le gusta al otro —y que normalmente hacen suposiciones falsas—. Entonces, ¿cómo hablar acerca de uno de los temas más delicados? 

			 

			1.   Nunca hables de sexo en el dormitorio. Aunque tu habitación es un espacio privado, está demasiado cargado para una discusión tan íntima. Si la conversación tiene lugar después del sexo, es fácil que uno de los miembros de la pareja se la tome como una mala crítica. Si la conversación se produce mientras os estáis desnudando, puede que uno de los dos se lo tome como una invitación a hacer el amor, en lugar de a hablar. Hay mejores escenarios para hablar, como los viajes largos en coche (es difícil que alguien se marche enfadado) o durante la cena (el acto físico de comer puede cubrir silencios potencialmente embarazosos o proporcionar tiempo para pensar). También he tenido pacientes que han hablado sobre sexo durante un baño compartido, un espacio sensual más que puramente sexual. 

			2.   Céntrate en lo positivo. La mayor parte de la gente tiene inseguridades respecto al sexo. Nos preocupamos acerca de nuestros cuerpos, nuestra técnica y nuestra falta de conocimientos. Así que hasta las afirmaciones más inocuas pueden entenderse como críticas. Por lo tanto, «Necesito que hablemos sobre nuestra vida sexual» suele entenderse como «Eres horrible en la cama», y «Creo que necesitamos cosas más subidas de tono» suele interpretarse como «Voy a dejarte por otra persona». Para abordar estos problemas, comienza con una afirmación positiva: «Disfruto mucho de nuestras relaciones sexuales» o «Estaba pensando en aquella vez que...». Sigue con una pregunta que invite a tu compañero a pensar de forma creativa: «¿Cómo podemos apoyarnos en aquello y continuar a partir de ahí?» Si tienes alguna queja, contextualízala en un marco positivo. En lugar de «Eres demasiado brusco», formúlalo de la siguiente manera: «Me gusta cuando te tomas tu tiempo»; en vez de «Parece que nunca te relajas», prueba con «Me excito cuando sé que te lo estás pasando bien de verdad». 

			3.   Evita las palabras que aumentan los riesgos. En cuanto digas «nunca» o «siempre», tu pareja comenzará a ponerse a la defensiva o a recordar la excepción a la regla e iniciará una discusión. Controla las afirmaciones: «Siento...» es mejor que «Me haces sentir». 

			4.   Sé tan concreto como puedas. Cuando mis pacientes hablan de sexo por primera vez, emplean siempre unos términos tan vagos que no tengo ni idea de qué quieren decir. Así que intenta ser tan preciso como te resulte posible. En lugar de decir «Me gustaría que nos abrazáramos durante más tiempo», da una indicación específica: «Me gustaría que nos abrazáramos durante al menos cinco minutos.» De otro modo tu pareja podría pensar que estás pidiendo horas de juegos preliminares. En vez de «Desearía que hicieras un mayor esfuerzo», lo cual podría significar cualquier cosa, pide lo que realmente quieres: «¿Podrías ponerte la lencería que te regalé?»

			5.   Mejor mostrar que explicar. Cuando nos comunicamos durante las relaciones sexuales, una caricia vale más que mil palabras. Así que coge la mano de tu pareja y colócala donde te gustaría que te acariciara, guía su mano apretándola (si quieres una caricia más firme) o levantándola con suavidad (si te gustaría que fuera más delicada). Si las cosas van mal, abrazaos en lugar de hablar (podéis analizarlo en otro momento) y nunca le des la espalda enfadado (será interpretado como un rechazo). 

			 

			Vocabulario para las relaciones sexuales

			Una de las barreras más importantes para hablar sobre sexo es que no contamos con un vocabulario de trabajo para referirnos a las partes del cuerpo y a los varios tipos de relaciones sexuales. Por eso, en las primeras sesiones de terapia —en las que la atención se centra en lo sexual— me esfuerzo por mencionar todas las palabras «prohibidas» que me sea posible, en parte para normalizarlas, pero sobre todo para acabar con cualquier tipo de vergüenza. (En una fecha tan reciente como 1996, escribí un artículo para una revista dirigida a mujeres jóvenes que me dio problemas porque necesité utilizar la palabra pene para explicar cómo proporcionarle placer sexual a un hombre, y en 2010 la palabra masturbación se consideró demasiado fuerte para un periódico de gran formato.) 

			A veces, para romper el hielo, les pido a las parejas que me digan todos los nombres que se les ocurran para los órganos sexuales masculinos y femeninos (he aquí unos cuantos ejemplos para comenzar: polla, paquete, picha, chocho, monte de Venus, chichi...). 

			Personalmente, yo utilizo los términos médicos siempre que me resulta posible: 

			 

			Vagina

			Pene

			Prepucio

			Testículos

			Ano

			Nalgas

			Pechos

			Pezones

			 

			Masturbarse: proporcionarte placer o proporcionárselo a tu compañero utilizando los dedos y las manos

			Sexo oral: proporcionarle placer a tu pareja usando la lengua, los labios y la boca

			Coito: penetrar la vagina con el pene

			Erección: cuando el pene de un hombre está duro y a punto para la penetración

			Flácido: cuando el pene de un hombre está en su estado normal de falta de excitación

			Lubricado: cuando la vagina de la mujer está excitada y a punto para ser penetrada

			Orgasmo: acción refleja involuntaria y placentera

			Semen: fluido espeso y blancuzco producido en los testículos de un hombre

			Eyaculación: liberación de semen cuando un hombre llega al clímax

			Eyaculación precoz: falta de control sobre la eyaculación

			Eyaculación retardada: incapacidad de eyacular mediante el coito, independientemente de durante cuánto tiempo se prolongue

			Anorgasmia: incapacidad de tener un orgasmo

			Vaginismo: afección por la que la vagina de una mujer no puede ser penetrada

			 

			Cómo diagnosticar los problemas de tu relación

			Algunas de las habilidades que logran que una relación sea buena fuera del dormitorio pueden destruir la pasión en su interior. Echa un vistazo a los siguientes mitos sobre las relaciones y pregúntate si alguno de ellos está socavando tu vida sexual. 

			 

			1.   La intimidad tiene que ver con que nuestra pareja nos valore y nos acepte, de modo que se genere una atmósfera cálida y agradable en la que el amor pueda florecer. Pero eso es sólo una parte de la historia. La verdadera intimidad implica compartir también nuestras características difíciles —que es posible que a nuestro compañero le resulten menos aceptables— en lugar de esconderlas. Por desgracia, muchas parejas están obsesionadas con la seguridad y la protección. Es válido, pero favorece un sexo educado, más que apasionado o excitante. 

			2.   Las relaciones tan sólo tienen que ver con los acuerdos. Es cierto que, en las discusiones, y para decidir cómo pasar unas vacaciones, y para otras muchas cuestiones del día a día, los acuerdos son útiles (por ejemplo, él irá a jugar al golf el sábado por la mañana, pero llegará a tiempo para comer en familia). No obstante, demasiados acuerdos en el dormitorio pueden provocar un desastre. Favorecen o bien el «Si haces eso por mí, yo haré aquello por ti» (lo cual resulta desalentador), o bien lo que ambos miembros son capaces de tolerar más que de disfrutar (cosa que no resulta particularmente satisfactoria). 

			3.   Una buena pareja debería hacernos sentir valorados y aceptados. Este mito implica que nos enfadamos y resentimos si nuestra pareja no logra realizar con éxito ese truco tan difícil. En última instancia, debemos ser capaces de afirmarnos también por nosotros mismos. 

			 

			 

						Tarea fundamental para comprender: cómo descubrí lo de la cigüeña

			 

			Al final de cada capítulo he incluido una tarea esencial para que la compartas con tu pareja. Eso le permitirá captar mi filosofía subyacente incluso en el caso de que no lea el libro. 

			Es útil tener alguna idea acerca de la historia sexual de tu pareja, pues así sabrás si hay algún acontecimiento pasado que aún hoy proyecte su sombra sobre tu compañero. Sin embargo, es complicado ocuparse de este tema sin despertar el fantasma de los celos. Ésa es la razón por la que te recomiendo que le cuentes a tu pareja cómo descubriste el origen de la vida, ya que esa historia no implica riesgos y, a la vez, es reveladora. He aquí la experiencia de Graham, a la que di cuerpo haciéndole preguntas y pidiéndole más detalles:

			 

			Hacia el final del trimestre de Semana Santa, en mi colegio sólo para chicos circulaba un rumor: íbamos a tratar el tema del sexo en las clases de biología. Yo debía de tener unos doce años y ya había alcanzado una comprensión básica del asunto observando a nuestras mascotas, unos conejillos de Indias, en el césped. Había leído las páginas importantes de mi libro de biología, con su diagrama de los órganos sexuales masculinos y femeninos dividido en dos y las diferentes partes etiquetadas, pero la mayoría de mis conocimientos procedía de mis compañeros de clase. Por ejemplo, me habían contado que Enrique VIII había cogido la sífilis por masturbarse demasiado y que los hombres tenían erecciones para evitar ¡orinarse en las vaginas de las mujeres! Así que, cuando nuestro profesor de biología, el señor Osbourne, nos anunció finalmente que sí, que en la próxima clase hablaríamos de sexo, se produjo un murmullo expectante. Un niño, que tenía un hermano mayor, aseguraba que aquello conllevaría la medición de hojas de sauce. Cuando por fin llegó la clase, fue un anticlímax enorme. El señor Osbourne entró en gran cantidad de detalles en cuanto a cómo las criaturas unicelulares se reproducen dividiéndose en dos. También impartió una clase sobre la naturaleza hermafrodita de los gusanos. No fue hasta la mitad de la tercera clase cuando pasamos a los humanos. Hubo una explicación muy centrada en lo biológico, en torno a que los óvulos se liberaban en las trompas de Falopio, a la competición entre los espermatozoides para fertilizar el óvulo y a la duración del período de gestación humano. No se dijo nada acerca del placer, las emociones o las relaciones. Cuando hubo terminado, un señor Osbourne sonrojado preguntó si teníamos alguna duda. Teníamos millones de ellas, pero nadie se atrevió a levantar la mano. Cuando sonó la campana, habría resultado difícil distinguir quién se sintió más aliviado, si él o nosotros.

			 

			Cuando hayáis compartido vuestras historias —y aseguraos de que son tan completas como la de Graham—, hablad acerca de la actitud de vuestros padres hacia el sexo y de la influencia de cualquier otra persona significativa. ¿Con qué otras fuentes de información contaste (libros, televisión, pornografía)? ¿Cuál era su grado de exactitud? ¿Y de información? ¿Qué mensaje recibiste respecto al sexo? ¿Qué influencia tuvieron esas lecciones formativas? ¿Cuál es su impacto en tu vida amorosa actual?

			

			



	



  

    

       


      Los ratones de la pradera y los abrazos


       


       


       


      Para hacerse una mejor idea de cómo es un día en la vida de un ratón de la pradera, los científicos organizaron lo que parecía una fiesta para roedores en cuyo entorno un ratón de la pradera macho podía merodear libremente, pero había dos hembras confinadas en dos zonas diferentes de la cámara de pruebas. La primera hembra era la compañera del ratón de la pradera y la segunda, una completa extraña. ¿A quién elegiría el macho? Los científicos tomaron asiento, observaron y esperaron. De las tres horas que duró la prueba, el ratón de la pradera macho pasó casi dos acurrucado junto a su compañera, abrazándola y lamiéndola. Estuvo menos de veinte minutos con la extraña y el resto del tiempo lo pasó distraído en una tercera cámara —el equivalente a un cobertizo para un roedor—. Cuando se repitió el experimento, pero utilizando en aquella ocasión un ratón de campo, el macho pasó la mayor parte del tiempo solo en la cámara neutral y, aunque visitó a su pareja durante un período ligeramente superior al de la extraña, aun así estuvo con ella sólo unos veinte minutos. ¿Es posible que los ratones de la pradera pasen tanto tiempo acurrucados porque eso libera la hormona oxitocina y une todavía más a los miembros de una pareja? 


      Es cierto que en el caso de los humanos sabemos que la oxitocina se presenta en cantidades mayores cuando nos excitamos y que alcanza niveles máximos cuando los hombres eyaculan y las mujeres tienen un orgasmo. Tal vez sea ésa la razón por la que las parejas se sienten más unidas cuando se abrazan y se recuperan tras hacer el amor que en ningún otro momento. No obstante, ocurre algo más. Científicos del University College de Londres, dirigidos por Andreas Bartels, reunieron a diecisiete estudiantes perdidamente enamorados y les mostraron fotos de las personas a las que amaban mientras medían su actividad cerebral con un escáner de resonancia magnética. Tal y como se esperaba, la sangre fluía hacia los centros cerebrales del placer. Sin embargo, otras dos partes del cerebro quedaban suprimidas: la amígdala y el córtex prefrontal derecho. La amígdala es la responsable del miedo y de la rabia; el córtex prefrontal derecho se muestra activo en personas que sufren depresión. Así que parece que estar enamorado y las relaciones sexuales no sólo son situaciones enormemente placenteras, sino que también suprimen nuestras emociones negativas. 


    


  




		
			Paso 2 


Reparar

			 

			 

			 

			Al principio de una relación, el sexo puede ser una forma maravillosa de hacer las paces tras una discusión. Por desgracia, a medida que las parejas van compartiendo una parte cada vez mayor de sus vidas y surgen, como es natural, cada vez más conflictos, puede hacerse más difícil perdonar y olvidar con tan sólo un encuentro de sexo apasionado. De hecho, para muchas parejas las relaciones sexuales se convierten en otra fuente de descontento más que en una solución. Así pues, ¿cómo pueden las parejas estables reparar su relación y volver a una época en la que el sexo restablecía su amor mutuo? Una vez más, el ratón de la pradera tiene la clave: los abrazos y la ingente cantidad de tiempo de contacto físico. 

			Cuando pregunto a las parejas que no están satisfechas con sus relaciones sexuales si se acurrucan juntos, suelen rechazar la idea rápidamente. Seguro que, por supuesto, se miman. ¿No lo hace todo el mundo? Sin embargo, cuando los interrogo en mayor profundidad, rara vez me dicen que sus caricias vayan más allá de un abrazo rápido por las mañanas o como acompañamiento de un beso de buenas noches. ¿Y cuánto tiempo pasan juntas las parejas medias? Muy poco. Una vez que el trabajo, los desplazamientos hasta el lugar de empleo, las horas de sueño y de televisión se descuentan de una semana normal, tan sólo quedan tres horas y media a la semana para la vida social compartida, el deporte, las aficiones y los intereses (alrededor de veinte minutos al día). 

			Así que, en el paso 2 de nuestro viaje hacia el sexo apasionado, abundante y monógamo, nos concentraremos en pasar más tiempo juntos y en mejorar la calidad y duración de los abrazos. Pero primero hay una parte de trabajo individual que tu pareja y tú debéis realizar. 

			 

			 

			Prepararte para una vida amorosa más rica

			 

			En mi investigación acerca de nuestras actitudes hacia el sexo y sobre lo que los británicos hacen en la cama, me entristeció averiguar que mucha gente tenía pocas expectativas de mejorar su vida amorosa: el 35 por ciento no tenía mucha confianza y el 14 por ciento no tenía ninguna confianza al respecto. Desafortunadamente, creemos que o bien tenemos que transformarnos a nosotros mismos (convirtiéndonos en personas más delgadas, sexis y hábiles) o bien tenemos que cambiar nuestras circunstancias (buscando más tiempo o quitándonos de en medio a los niños más a menudo). No resulta de extrañar que nos sintamos atrapados y desanimados. Mi mensaje, sin embargo, es que el buen sexo no es dominio exclusivo de los jóvenes, guapos y entendidos. Es para todo el mundo, y la mejor noticia de todas es que los ingredientes más esenciales están fácilmente a nuestro alcance, encerrados dentro de todos y cada uno de nosotros. Así que, ¿cuáles son esos factores mágicos? 

			Es probable que la respuesta te cause una gran impresión, porque, cuando le preguntaba a la gente qué mejoraría más su vida amorosa, todos me ofrecían contestaciones predecibles: el 42 por ciento dijo que sentirse más unido a su pareja; el 30 por ciento respondió que una mejor comunicación, y el 28 por ciento aseguró que tener más tiempo. Sin embargo, las dos cualidades que garantizan una revolución en tu vida amorosa —la imaginación y la confianza— obtuvieron porcentajes relativamente bajos. Así pues, ¿por qué son tan importantes la imaginación y la confianza? 

			 

			 

			Imaginación

			 

			Si estuviéramos en un cuento de hadas y tan sólo dispusieras de un deseo para mejorar tu vida sexual, la mejor opción sería contar con la bendición de una gran imaginación. Pongo la imaginación incluso por encima de la confianza porque, a no ser que seas capaz de soñarlo antes, no podrás hacerlo. También hay dones secundarios que acompañan a la imaginación, como por ejemplo la creatividad (esencial para mantener viva la pasión) y la capacidad para encontrar la forma de sortear los temores y las inhibiciones (y habrá mucho de ambos en el viaje que nos queda por delante). 

			Si te ha dado un vuelco el corazón cuando he enfatizado la importancia de la imaginación, no eres el único. Cuando acudo a empresas y organizaciones sin ánimo de lucro —en mi papel de escritor— para enseñar a los empleados a desbloquear su imaginación, casi puedo oler la inquietud y el miedo que llenan la habitación: «Era un negado para las historias en el colegio», «Esto no es para mí», «No sé escribir» y «Se van a reír de mí». Es completamente distinto cuando voy a colegios de primaria y animo a los niños a ser creativos y a mejorar sus destrezas escritas. Me llevo una caja enorme llena de cosas extrañas; los alumnos tienen que acercarse uno a uno y coger alguno de los objetos. Después nos ponemos en círculo y cada niño cuenta una historia basada en lo que ha elegido. En su imaginación, un hueso vacío mordisqueado por mi perro se convierte en un telescopio para ver el futuro, un exprimidor de naranjas es una nave espacial y una llave abre un cofre enterrado que contiene un tesoro pirata. No obstante, una vez que los alumnos alcanzan el nivel de secundaria, un hueso no es más que un hueso, un exprimidor de naranjas es para hacer zumo de naranja y una llave abre una puerta de entrada. Aunque cuentan buenas historias, los adolescentes han perdido la capacidad de escapar a mundos diferentes. Al pasar la pubertad hay algo que nos hace anclarnos al mundo real —y es extraño si tenemos en cuenta cuánto necesitamos esa capacidad de asombro infantil para mantener viva nuestra pasión—. Entonces, ¿puedes hacer retroceder el reloj y deshacer el daño causado por un sistema educativo centrado en aprobar exámenes y por un trabajo orientado al alcance de objetivos? 

			Piensa en tu imaginación como en un músculo que se ha atrofiado, pero que con un poco de entrenamiento pronto se volverá flexible y fuerte, y se convertirá en un importante recurso para tu vida sexual. He aquí tres formas de ejercitar tu imaginación:

			 

			1.   Sé más consciente de tus sentidos

			La vida moderna es tan ajetreada que rara vez nos detenemos a observar algo. Y si no nos percatamos de algo durante el día, ¿qué probabilidades hay de ser plenamente conscientes mientras soñamos? Ve a algún lugar en el que no vayan a interrumpirte, y siéntate o túmbate. Saca diez minutos al día y, uno por uno, concéntrate en los siguientes sentidos: 

			 

			•   Vista. Bebe de todos los paisajes que te rodean. Toma conciencia de la variedad de las formas y las estructuras: la inclinación del banco del parque, el envoltorio de una chocolatina, los colores de un cerezo en flor o la paloma posada en los aleros de la taquilla de la estación del tren. 

			•   Oído. Sintoniza con los distintos sonidos. Comienza con los más ruidosos, quizá el eco de unas pisadas sobre un patio interior. ¿Cuál es su tono? ¿Qué ritmo siguen? ¿Cómo cambia la cadencia? ¿Qué otros sonidos percibes por debajo? ¿Tal vez el tráfico del exterior, los pájaros o las conversaciones? ¿Cómo resuenan en el entorno? ¿Y qué hay del silencio? ¿Se oye también por debajo? ¿Oyes el viento entre los árboles o el zumbido de la máquina de bebidas frías de una cafetería?

			•   Tacto. Siente la textura de la hierba debajo de ti, y no sólo con los dedos, sino también con el dorso de la mano o con el antebrazo. Quítate los zapatos y disfruta de la calidez de la tierra bajo tus pies. ¿Y la textura de la silla en la que estás sentado? ¿Es suave o áspera, está seca o quizá incluso pegajosa? Coge algún objeto y siente su peso en las manos. Toma conciencia de las varias sensaciones opuestas: el calor de la taza de café y la frialdad de la mesa de acero inoxidable sobre la que reposa. 

			•   Olfato. Por lo general, sólo somos conscientes de los olores más fuertes, pero con un poco de tiempo y práctica comenzarás a distinguir también en este caso los distintos niveles. Cierra los ojos para centrarte de lleno en ello. ¿Hueles la tierra, el césped recién cortado, el polvo del cemento de una obra cercana o tal vez el pastelillo de almendras de la persona sentada a la mesa de al lado? 

			•   Gusto. Pásate la punta de la lengua por los labios. ¿Cómo saben? Deja que tu lengua merodee por tus dientes, haz que fluya la saliva. ¿Sientes el regusto de lo último que has comido? Imagina que lo ingieres de nuevo. 

			•   Emociones. ¿Qué sientes? ¿Alegría, felicidad, vacío, remordimientos? ¿Cuántas emociones distintas encuentras? ¿Cómo se solapan tus sentimientos? 

			•   Sé consciente de tu conciencia. No tienes que vivir la vida con los sentidos apagados. Encuentra la belleza donde menos te lo esperes: en el tono de amarillo del contenedor de reciclaje. Escucha la música y el ritmo por debajo del estruendo y el zumbido de la obra cercana. Disfruta de la textura de la planta con pinchos del vestíbulo de tu oficina. Una vez que hayas tomado conciencia de esas pequeñas maravillas, estarás más preparado para ser sensual en la habitación en lugar de esperar pasar de cero a cien en cuanto tu pareja realice su primer movimiento. 

			 

			2.   Explora tus sueños

			¿Has estado alguna vez en mitad de un sueño en el que ocurría algo muy extraño, como que podías volar o que te presentaban al rey mientras estabas en pijama, y de repente te has dado cuenta: «Un segundo, debo de estar soñando»? En ese caso estás experimentando algo que el psiquiatra holandés Frederik van Eeden (1860-1932) llamó sueño lúcido: ser consciente de que estás en un sueño y no en la realidad. Entonces, ¿cómo puedes sacar provecho de ese poder para estimular tu imaginación? 

			 

			•   Descansa más. Cuanto más tiempo pases dormido, más largos y seguidos serán los sueños. Mientras que el primer sueño de la noche dura sólo diez minutos, tras ocho horas dormido tus sueños perviven entre cuarenta y cinco minutos y una hora. 

			•   Prepárate para soñar. Cuando estés tumbado en la cama a punto de dejarte arrastrar por el sueño, dite a ti mismo: «Esta noche voy a soñar y voy a recordarlo.» Repite la orden un par de veces. 

			•   Estate atento a las señales que te indican que estás soñando. Las típicas señales de un sueño incluyen: estás haciendo algo extraño (por ejemplo, respirar bajo el agua), las cosas de ese mundo son raras (por ejemplo, los perros hablan o las aceras se mueven), las demás personas actúan de manera extraña (por ejemplo, tienen tentáculos en vez de brazos) o estás en un contexto insólito (por ejemplo, eres el amante de Madonna o hablas con alguien que está muerto). 

			•   Repítete: «Estoy soñando.» Ser consciente de que estás en medio de un sueño elimina cualquier resto de ansiedad y te permite explorar ese otro mundo. 

			•   Cuando te despiertes, permanece inmóvil. El movimiento hace que el sueño sea más difícil de recordar. Por el contrario, si te quedas quieto, varios fragmentos de éste acudirán a tu mente. Pregúntate: «¿Qué estaba haciendo en el sueño cuando me he despertado? ¿Qué estaba pensando? ¿Qué sentía?» Rememora el contexto y recopila todas las pistas que puedas acerca de lo que ocurría. Entonces pregúntate qué sucedía antes de aquello, en retrospectiva. Al revivir el sueño al revés, recordarás más. 

			 

			3.   Plasma tus sueños por escrito

			Ten siempre una hoja de papel y un lápiz junto a la cama y registra el sueño en cuanto te despiertes. 

			 

			•   Unas notas garabateadas son suficientes. No es necesario que sea un ensayo, bastan unas cuantas palabras y apuntes. 

			•   Describe las imágenes y los personajes. Limítate a consignar unos cuantos pasajes vívidos en lugar de tratar de explicar la extraña lógica del mundo de los sueños o de encontrarle sentido. 

			•   Imagina que puedes moverte libremente por ese mundo. A partir de los momentos de sueño recuperados, ¿qué ocurre si avanzas o retrocedes por la historia? ¿Qué sucedería si, por ejemplo, te marcharas o descorrieras una cortina? ¿Cómo te sientes? Deja constancia escrita de todos tus descubrimientos. 

			•   El acto de la escritura fija el sueño. En lugar de desvanecerse, el sueño permanecerá contigo. Tal vez más adelante te guste recoger el sueño en un libro —véase la página siguiente— o tan sólo quieras guardar un montón de notas (en el paso 5 veremos cómo los sueños pueden alimentar las fantasías y quizá te apetezca consultar sueños lúcidos anteriores). 

			 

			 

			Mi propia experiencia

			Antes de explorar los sueños lúcidos, nunca era capaz de recordar lo que soñaba. Así que, cuando me hablaron de aquella idea por primera vez, me mostré escéptico. Sin embargo, decidí plasmar mis sueños por escrito en cuanto me despertaba y me asombró descubrir cuántos detalles rememoraba. El texto que sigue comenzó como unas cincuenta palabras garabateadas después de que sonara la alarma del despertador. 

			 

			Soy el ayudante de pasarela de una preciosa modelo de raza mixta; ella está ensayando su espectáculo de estriptis y quitándose lentamente una elegante chaqueta de color café al ritmo de una canción llamada You Can Have it All. Lanza la chaqueta en dirección al público imaginario, se quita una combinación y descubre su cuerpo, pero desde mi perspectiva entre los bastidores del escenario lo único que alcanzo a ver es su larga y escultural espalda. Cuando la modelo vuelve a la parte de atrás del escenario, lleva los pechos tapados con una blusa y la chaqueta. Parecen pequeños, duros y bien torneados. 

		  La actuación tiene lugar durante una reunión en un pabellón. Aunque el espacio es grande, probablemente tan sólo haya veinte hombres de negocios en primera fila. La música comienza a sonar, pero esta vez me quedo en escena y me sumerjo entre el público para recuperar su chaqueta. La modelo continúa bailando alrededor del escenario, pero yo lo voy llenando de más y más cajas vacías. Cada vez le queda menos espacio para continuar con su espectáculo y al final termina bailando sin moverse del sitio. La música termina con un triunfante «... you can have it all», pero en esta ocasión, en lugar de quitarse la prenda, la modelo rompe a llorar y corre hacia los bastidores —que también están atestados de cajas y otros trastos—. Todo es culpa mía, ¿en qué estaba pensando para poner allí todas aquellas estúpidas cajas? La modelo se lanza a mis brazos y llora sobre mi hombro. Ha estado engañándose a sí misma, no podía quitarse la ropa delante de todos aquellos hombres de negocios. 

			 

			¿Y qué significa ese sueño? Es importante recordar que los sueños no son simplemente cartas de nuestro inconsciente —no tengo el anhelo secreto de ser el ayudante de una bailarina de estriptis—, sino el resultado de una complicada interacción entre mi mente consciente y la inconsciente. Los analistas freudianos y jungianos, que se especializan en el análisis de los sueños, subrayan la importancia de tener en cuenta todos los personajes y objetos que aparecen en el sueño, puesto que cada uno de ellos representa una parte de tu personalidad o una lucha interior. Por lo tanto, la bailarina de estriptis simboliza mis preocupaciones, justo al comenzar a escribir este libro, acerca de cuánto debería revelar sobre mí mismo y las cajas del escenario son mis miedos. No obstante, en última instancia el significado del sueño es irrelevante, ya que los sueños lúcidos tienen otros beneficios: 

			 

			•   Los sueños lúcidos son placenteros por derecho propio. Al valorar tus sueños, te consideras merecedor de una cierta indulgencia, y no alguien que tiene un montón de cosas que hacer. 

			•   Los sueños lúcidos hacen que te sientas bien. Mis pacientes aseguran que pasan la mañana envueltos en una nube de felicidad. 

			•   Los sueños lúcidos te ayudan a contemplar el mundo desde una nueva perspectiva. Una paciente me dijo que una mañana, mientras se vestía, se había fijado en que el sol brillaba a través de la persiana y proyectaba sobre el edredón unas sombras que parecían un código de barras gigante. Debía de haber visto aquel efecto mil veces, pero aquélla fue la primera ocasión en la que se percató de la belleza de aquellas sombras. 

			•   Los sueños lúcidos te proporcionan nuevos materiales para tus fantasías. Demasiado a menudo, recurrimos a la estimulación de segunda mano de las películas o de la pornografía. Puede que sea efectivo —de la misma forma en que la comida rápida hace que nos sintamos llenos—, pero, en última instancia, una comida casera sabe mejor y nos alimenta de forma más adecuada. Un sueño lúcido es combustible para la imaginación. 

			•   Los sueños lúcidos te convierten en una persona más sensual. De esta forma, tendrás una paleta más amplia que aportar a tus relaciones sexuales. 

			 

			El poder curativo de los sueños lúcidos

			Una investigación de la Universidad de Stanford ha revelado que los sueños lúcidos tienen lugar durante la tremendamente activa fase REM (del inglés rapid eye movement) del sueño, en la cual también se producen un mayor flujo sanguíneo vaginal y erecciones. Esto explica por qué hay un componente sexual en tantos sueños. 

			A Alice, de treinta y ocho años, le resultaba difícil alcanzar el orgasmo cuando estaba estresada. Por desgracia, cuanto más se preocupaba por llegar al clímax, más estresada se sentía y menos probable se hacía que tuviera un orgasmo. Después de dos semanas de sueños lúcidos, volvió a mi consulta con una sonrisa en la cara y una historia que contar: «Estaba en una película de miedo llena de zombis, vampiros y hombres lobo. Para mantenerme alejada del peligro, merodeaba por callejones mal iluminados tratando de pasar desapercibida. Pero entonces me di cuenta de que estaba soñando... así que en verdad no había nada que pudiera hacerme daño. Crucé la calle corriendo y doblé la esquina, y allí encontré un bar alegre y lleno de luces. Recuerdo que pensé: “Qué inteligente por parte de los monstruos atraer a la gente y después hacerla sucumbir a todos sus horrores.” De modo que entré y di una vuelta por el interior del bar. Parecía completamente normal... excepto porque tenían sangre además de whisky en las estanterías de detrás de la barra. Entré en una habitación pequeña y oscura de la parte de atrás del local y me encontré con un montón de vampiros viendo la tele. Emitían una película porno y de repente me vi arrastrada al interior de la peli. Era el centro de atención y los focos deslumbrantes apuntaban hacia mí. Me sentí increíblemente excitada y sexual. El sentimiento se intensificó bastante rápido y tuve un orgasmo, el primero desde hacía meses. Entonces me desperté sintiéndome de maravilla.» 

			Aquella tarde, cuando Alice hizo el amor con su pareja no tuvo ningún problema para alcanzar el clímax. Sus experiencias no son poco habituales. Muchos de mis pacientes han descubierto que los sueños lúcidos pueden ser un foro en el que practicar soluciones para sus problemas y para superar bloqueos, especialmente en sus vidas amorosas. 

			Una vez cubierta la importancia de la imaginación, es hora de pasar a la segunda cualidad que se necesita para tener una vida amorosa más rica. 

			 

			 

			Confianza

			 

			En mi encuesta, el 5 por ciento de las mujeres y el 20 por ciento de los hombres consideraban que sus vidas amorosas mejorarían si tuvieran mejor cuerpo. Desafortunadamente, muchas personas, como Jenny, a la que ya conocimos antes, no se conforman con querer estar más delgadas o tener un mejor tono muscular, sino que odian sus cuerpos activamente. 

			—La verdad es que ya no me gustaba antes de tener a mi hija, pero ahora... —Su voz se fue apagando. 

			—Creo que tienes un cuerpo estupendo —le dijo Mike con sinceridad. 

			—Tú no tienes que verlo... Bueno, lo ves, pero no con tanta frecuencia como yo —replicó Jenny—. A veces estoy secándome después de darme una ducha y me veo en el espejo y me estremezco. Incluso cuando estoy vestida y no se me ve la cicatriz de la cesárea, yo sigo sabiendo que está ahí. 

			No es de extrañar que le resultara difícil relajarse y disfrutar de las relaciones sexuales (y que prefiriese que las luces estuvieran apagadas). 

			A lo largo de los últimos veinticinco años, me he percatado de que el número de personas con poca confianza en su aspecto físico ha aumentado. Tal vez no sea sorprendente que nuestra idea de un cuerpo «normal» se haya visto dramáticamente distorsionada, sobre todo en el caso de las mujeres. En los suplementos periodísticos y en las revistas, vemos modelos imposiblemente delgadas y retocadas y, en la pornografía, enormes pechos aumentados con silicona y vaginas sin un solo pelo. Entretanto, el hombre medio del Reino Unido tiene una cintura de 99 centímetros, pero los maniquíes más modernos tienen un contorno de tan sólo 68,5 centímetros. En las piscinas locales, se han eliminado los vestuarios comunes para hombres o mujeres y los han sustituido por cubículos individuales con duchas... y muchas personas llegan al gimnasio ya vestidas con la ropa de deporte y se duchan cuando vuelven a casa. Ya no vemos cuerpos normales. 

			Ése es el motivo por el que he empezado a mostrar fotografías de hombres y mujeres desnudos en mis sesiones de terapia —especialmente en las dedicadas a la terapia sexual—, para que mis pacientes se den cuenta de que la mayor parte de la gente tiene defectos en ciertos lugares, y de que los pechos y los pezones pueden tener formas y tamaños diferentes. La mayoría experimenta una gran sensación de alivio cuando se compara con personas normales en lugar de con modelos o estrellas de cine. Sin embargo, me gustaría ir un paso más allá. En vez de limitarnos a tolerar nuestras imperfecciones, creo que debemos celebrarlas e incluso considerarlas sensuales. ¿Y cómo conseguimos algo así? 

			Los últimos veinticinco años no han sido totalmente dañinos para nuestra confianza física. También ha habido algunos avances alentadores. Se suponía que las imágenes de los gais estaban ya fijadas: el David de Miguel Ángel, el rubio playero, el culturista y los leathermen del fotógrafo Robert Mapplethorpe. Sin embargo, a finales de los ochenta llegó un nuevo culto: el del oso. Se trataba de hombres con barba, peludos y naturales. Comenzó en 1987 con una revista muy apropiadamente llamada Bear, una publicación en formato de bolsillo autoeditada en San Francisco y con una tirada de apenas unos pocos cientos de ejemplares. Los modelos no eran jóvenes —la mayoría pasaba de los treinta, los cuarenta y los cincuenta; muchos eran corpulentos y no pocos apreciaban sus barrigas—. Pero lo más revolucionario de todo era que... a los osos les gustaban otros osos. Así que en lugar de ponerse a dieta, depilarse con cera las espaldas y ocultarse en rincones oscuros, aquellos hombres se mostraban tal y como eran, y fundaron un culto que se ha extendido a toda capital y ciudad importante. Los osos se sentían sexis y deseables, y en eso se convirtieron. 

			He aquí cómo puedes llevar a cabo un truco similar contigo mismo: 

			 

			1.   Deja de criticarte. Una de las formas en que las mujeres establecen vínculos con otras mujeres, o tratan de parecer menos amenazantes, es listar sus defectos: «piernas de insecto palo» o «el creciente volumen del brazo» o «la barriga flácida que cuelga como una bolsa de patatas». Y lo que es aún peor, la situación termina por convertirse en una competición en la que todas aseguran ser la que más se odia a sí misma. Aunque ese tipo de comportamiento te hará sentir como un miembro aceptado del grupo, no favorece en absoluto tu autoconfianza. La próxima vez, niégate a entrar en la competición, márchate o cambia de tema. 

			2.   Deja de criticar a los demás. Hay revistas enteras dedicadas a los defectos de las mujeres famosas, llenas de círculos que señalan sus «espaldas esqueléticas», «manchas de sudoración» y «celulitis». Suponemos que, al rebajar a los famosos a nuestro nivel, de algún modo nos sentiremos mejor con nosotros mismos. Sin embargo, es algo que tan sólo alimenta nuestros miedos de no llegar a estar jamás a la altura. 

			3.   Deja de pensar que un buen físico equivale a tener confianza. En dos ocasiones he estado en compañía de hombres tan sobrecogedoramente guapos que la gente se volvía para mirarlos. En el primer caso, mi club de bailes de salón iba a entregar dinero a los samaritanos.[5] Por casualidad, un amigo mío ocupaba el puesto de presidente del grupo de samaritanos de la ciudad y se sentó a mi mesa con su comisión, y uno de sus componentes era tan guapo que a la mañana siguiente recibí cinco llamadas de otros miembros del club preguntándome acerca de mi «magnífico amigo». Aquel «magnífico» hombre se unió a nuestro grupo y una tarde calurosa nos pusimos a charlar en el vestíbulo mientras intentábamos refrescarnos. Él llevaba una camiseta y, además, una camisa de algodón de manga corta, pero confesó que no podía quitársela porque, me dijo: «Tengo los hombros feos.» Hace muchos años, estaba haciendo entrevistas para contratar a un nuevo empleado para mi plantilla y uno de los candidatos era un antiguo modelo masculino. En cuanto se marchó, la mayor parte de mi equipo —tanto hombres como mujeres— asomó la cabeza por mi puerta para preguntarme por aquel candidato. Las mujeres se mostraron particularmente interesadas, pues pensaban que sería un buen «activo» para la oficina. Sin embargo, el antiguo modelo creía que no valía para nada y no tenía autoconfianza alguna. A pesar de que esas dos personas eran innegablemente hermosas, padecían las mismas debilidades que el resto de nosotros. 

			4.   Piensa lateralmente. El gran novelista norteamericano Norman Mailer se casó con una mujer a la que doblaba en edad. Su esposa, Norris Mailer, descubrió que el escritor le estaba siendo infiel con mujeres que o bien tenían su misma edad —por aquel entonces, Mailer ya estaba cerca de los setenta— o bien sufrían un sobrepeso significativo. Cuando le preguntó a su marido por qué lo hacía, él le contestó: «A veces me gusta ser el atractivo de la pareja.»

			5.   Celebra tus logros. Todos hemos hecho cosas de las que nos sentimos orgullosos. Tal vez sea bajar en tres minutos tu récord personal en una media maratón, o cerrar un trato en el trabajo, o reunir el valor necesario para llamar por teléfono a tu madre y decirle que este año te gustaría celebrar la Navidad en tu casa. Traslada ese pequeño momento de orgullo interno a una buena celebración con una botella fría de vino espumoso o recompensándote con algún capricho especial. 

			6.   Recuerda alguna ocasión en la que te sintieras seguro de ti mismo. Rememora con detalle la última vez en la que te sentiste bien contigo mismo —puede que incluso fuera en un sueño lúcido—. Fija de verdad esa experiencia recordando dónde estabas y lo bien que te sentiste. Reflexiona acerca de dónde parecía provenir la confianza —del estómago, del corazón, de la cabeza, de las manos, etc.—. Después, imagina que la mueves por todo tu cuerpo de modo que todos sus rincones se llenan de confianza y que subes y bajas el volumen. Una vez que tengas el sentimiento firmemente anclado, podrás provocarlo siempre que lo necesites. Comienza utilizando este truco en algún lugar poco amenazante (pero potencialmente inquietante), como por ejemplo una reunión complicada en el trabajo, y a continuación avanza hacia sentirte seguro de ti mismo en el dormitorio. 

			7.   ¿De verdad importa lo que piensen los demás? Barry, de treinta y ocho años, acudió a mí en busca de consejo porque no tenía confianza a la hora de conocer mujeres. «Estoy hablando con alguien y de repente el siguiente pensamiento me bloquea: “Está pensando en mi nariz, en lo grande que parece, en que es enorme y ocupa toda mi cara... toda la habitación.”» Barry había utilizado la estrategia de celebrar sus logros para sobrellevar la situación: «Me digo a mí mismo: he abierto una empresa que va muy bien y voy a comenzar a contratar a otras personas.» Como Barry había experimentado esos problemas incluso cuando se enfrentaba a situaciones de poco riesgo —como hablar con alguien de la oficina que había debajo de su empresa—, le pregunté: «¿De verdad importa lo que piensen los demás?» A lo largo de la semana siguiente, fue capaz de formularse esa misma pregunta cada vez que empezaba a inquietarse por su nariz. «Me ha ayudado mucho poner las cosas en perspectiva. ¿Por qué debería preocuparme por alguien cuya buena opinión no necesito?» Al actuar rápido, en cuanto aquella desagradable voz interior empezaba a hablar, había conseguido evitar el problema y no caer en la obsesión. 

			8.   Haz las paces con tu cuerpo. En lugar de prometer que aceptarás tu cuerpo cuando hayas perdido seis kilos o tengas unos músculos pectorales más fuertes, acéptate tal y como eres hoy. Eso no quiere decir que abandones tu salud y tus objetivos respecto a la forma física. Debes seguir comiendo bien y haciendo ejercicio moderado, pero deja de posponer las cosas hasta que hayas alcanzado algún tipo de meta mágica. 

			 

			 

			¿Hasta qué punto debo ser sincero con mi pareja?

			 

			Es frecuente que exista una explicación oficial a por qué una pareja hace el amor con poca frecuencia —«Nuestro hijo pequeño tiene síndrome de déficit de atención y requiere muchos cuidados», o «Estoy estresado por los problemas económicos», o «Tenemos muchas cosas encima en estos momentos»—, pero por lo general esas excusas no son más que una coartada muy conveniente. A un miembro de la pareja le gustaría hacer el amor, pero hay algo en su compañero que le quita las ganas. Entonces, ¿cuál es la mejor escapatoria? ¿Una mentira piadosa? ¿Que nadie salga herido, pero el sexo continúe siendo escaso e insatisfactorio? ¿O decir la verdad y correr el riesgo de dañar la relación para siempre? 

			Gordon, de treinta y dos años, y Maya, de veintiocho, son amables y considerados. Gordon siempre piensa antes de hablar, no vaya a ser que diga algo hiriente. Maya admira a Gordon y valora sus opiniones respecto a su arte (es ceramista a media jornada, aunque le gustaría dedicarse a ello por completo) y sus conocimientos sobre mercadotecnia y creación de redes de contactos (que han conseguido situar las obras de Maya en varias exposiciones colectivas). A primera vista, son la pareja perfecta: capaces de ponerse en el lugar del otro, implicados en los sueños y ambiciones de cada miembro de la pareja y mutuamente interdependientes. Por desgracia, su vida sexual era un desastre. 

			—Hacemos el amor más o menos una vez al mes —me explicó Gordon. 

			—Si acaso —intervino Maya—, y siempre soy yo la que toma la iniciativa. 

			—Eso debo reconocérselo a Maya, siempre se esfuerza mucho. Hace bailes eróticos o se pone ropa interior sexi, pero yo no suelo estar de humor. —Gordon sonrió y se encogió de hombros, como si fuera una de esas cosas, como el clima, sobre las que no podemos influir. 

			—¿Cómo te hace sentir eso? —le pregunté a Maya. 

			—Tiene el listón muy alto... Todas sus novias han sido espectaculares. —Pareció encogerse sobre sí misma. 

			—Nunca te he sido infiel, ni siquiera te he dado motivos para dudar de mí —señaló Gordon. Me di cuenta de que había algo más y lo animé a continuar—. Pero no quiero herir a Maya. 

			Ella ya había cogido un paquete de pañuelos de papel. 

			—Me imagino lo que va a decir. 

			—¿Qué bien va a hacernos? —me preguntó Gordon. 

			Era obvio: Gordon estaba a punto de explicar por qué rara vez sentía deseo hacia Maya. Pese a que resultaba admirable que se hubiera guardado una información hiriente, aun así aquello había terminado por filtrarse en la relación, probablemente a través de indirectas, chistes o desaires exasperados que retiraba de inmediato. Y lo que era aún peor: Maya ya estaba herida. Ya había perdido mucha seguridad sexual y el hecho de ser constantemente rechazada había socavado su autoestima. En efecto, cuanto más hablábamos de sexo —incluso de manera general—, con más frecuencia sacaba ella los pañuelos de papel. No era de extrañar, por tanto, que Gordon se mostrara cada vez más reticente a hablar. Sin embargo, hasta que él expresara con claridad sus problemas, Maya no podría desafiarlo y la pareja sería incapaz de encontrar un modo de abordar sus dificultades. 

			¿Qué tenía Gordon que decir? 

			—Hay ciertos olores que no me gustan —confesó. 

			Cuando se trata de hablar de sexo, es importante llamar a las cosas por su nombre, así que, poco a poco, lo animé a ser más directo. 

			—A Maya le gusta ser espontánea respecto al sexo, pero si no se ha duchado en las últimas horas, no me gusta cómo huele su vagina. 

			—Sé que excepto que acabemos de salir de la ducha, no va a haber sexo —dijo Maya. 

			La atmósfera de la habitación había cambiado por completo. Maya se había imaginado algo mucho peor, tuvo la oportunidad de dar su versión y pudimos trabajar en la mejora de su vida amorosa. 

			Antes de que comencéis a confesaros el uno al otro vuestros problemas, es importante que os hagáis dos preguntas fundamentales: 

			 

			1.   ¿Puede hacer algo mi pareja respecto a esta queja? Si el comportamiento de tu pareja está afectando e interfiriendo en vuestra vida sexual, es importante ser sincero y explicarlo. La queja de Gordon —en cuanto al olor— está bien porque era algo que Maya podía cambiar fácilmente. Otros ejemplos de quejas aceptables incluyen «Haz un mayor esfuerzo y ponte ropa elegante cuando salimos, porque eso hace que me entren ganas de hacerlo cuando volvamos» o «Por favor, córtate las uñas, porque los bordes irregulares me hacen daño cuando me acaricias la vagina». Sin embargo, tuve que pedirle a Gordon que no hiciera comentarios sobre el peso de Maya, puesto que se trataba de algo que ella no podía remediar con facilidad y, además, está directamente relacionado con la segunda pregunta. 

			2.   ¿Son justas mis críticas? Es bastante frecuente que critiquemos cosas que nuestra pareja no puede cambiar. Por ejemplo, Gordon había hecho recaer la culpa de su deseo disminuido en el hecho de que «ninguno de los dos rejuvenecemos o nos hacemos más atractivos». Aunque intentó incluirse, Maya se sintió fatal: «No puedo detener el tiempo.» Hay otro caso en el que las críticas son injustas. A veces, cuando no nos gusta algo de nosotros mismos, en lugar de aceptar nuestros puntos débiles o intentar cambiarlos, nos distanciamos atacando a nuestra pareja y quejándonos acerca del mismo comportamiento o defecto que tenemos nosotros (es lo que se llama proyectar los sentimientos sobre otra persona). Así, por ejemplo, Gordon admitió, en un estado más avanzado de la terapia, que se sentía profundamente angustiado por su propio proceso de envejecimiento y que su cintura cada vez más ancha y su pelo cada vez más escaso le provocaban gran cantidad de sentimientos negativos. 

			 

			Si has contestado de manera afirmativa a las dos preguntas anteriores, habla de tus problemas con tu pareja. No obstante, recuerda que debes ser concreto (o tu pareja se imaginará algo mucho peor) y hacer tuyas las dificultades (o tu pareja tan sólo oirá críticas). Por ejemplo: «Cuando te pones el camisón de invierno, me resulta difícil excitarme», en lugar de «Me quitas las ganas». Si has contestado que no a cualquiera de las preguntas, por favor, guárdate tus comentarios para ti, al menos de momento. Es injusto menospreciar a tu pareja o socavar de forma dramática su autoestima (y es contraproducente para unas mejores relaciones sexuales). Pero no te preocupes, no voy a ignorar los problemas relacionados con el atractivo físico (y todos los sentimientos asociados a las arrugas y a estar demasiado delgado o demasiado gordo). 

			En primer lugar, esas cuestiones tan sólo suponen un problema si tus relaciones sexuales están basadas únicamente en la lujuria (y mi objetivo es proporcionar muchos caminos que lleven al buen sexo) y, en segundo, quiero ayudarte a hacer el amor en un nivel más profundo (de modo que no te estés comunicando sólo superficialmente, sino también con quien tu pareja es de verdad). Además, encontrarás más información acerca de cómo comenzar desde cero con tu pareja en la sección «Ejercicios» de este capítulo.

			 

			 

			Comenzar mi programa

			 

			Una vez que has entendido cómo cambia el sexo con el tiempo y lo que lo socava, y una vez que has eliminado algunos de los obstáculos para abordar tus problemas, estamos listos para comenzar el viaje hacia el sexo apasionado y abundante: 

			 

			Prohibir el sexo

			La mejor forma de mejorar tu vida amorosa es pararla. Muchas de las parejas que acuden a mí en busca de consejo o que asisten a alguno de mis talleres se quedan perplejas. ¿Han solicitado mi ayuda porque apenas hacían el amor y yo voy a detenerlos del todo? ¿Cómo van a mejorar en algún momento si no tienen la oportunidad de practicar? 

			Hay tres razones para prohibir el coito y otras formas de contacto sexual. En primer lugar, reduce de manera significativa la tensión entre los miembros de la pareja. En segundo, ayuda a las parejas a ponerse en contacto con el gran abanico de placeres sensuales existente —en vez de apresurarse para alcanzar un orgasmo—. Por último, puede cambiar la forma en que tu pareja y tú os comunicáis. Sé que son afirmaciones audaces, así que veamos cómo la prohibición del sexo revolucionó la relación de Mike y Jenny, los del capítulo anterior. 

			Mike tenía tantas ganas de hacer el amor que había terminado por emplear la presión emocional. 

			—No soportaba que Mike se enfurruñara, así que al cabo de un rato me tumbaba boca arriba y le dejaba obtener lo que buscaba —me explicó Jenny—. Pero yo me limitaba a quedarme allí tendida como un saco de patatas.

			A Mike aquel tipo de sexo tampoco le resultaba satisfactorio. Habría preferido que Jenny fuera una pareja activa. Parecía apesadumbrado. Le pregunté qué sentía, pero fue incapaz de expresarlo con palabras. 

			—¿Es mejor eso que nada? —indagué. 

			—No, es peor que nada, porque sigo frustrado —me contestó. 

			Entre aquellos encuentros sexuales insatisfactorios, no había prácticamente ningún contacto físico entre Mike y Jenny. 

			—No me importaría que nos abrazáramos, pero no quiero enviarle señales erróneas —comentó Jenny. 

			Habían caído en una trampa muy peligrosa —común en muchas parejas con vidas amorosas infelices—: el «todo o nada». O realizaban el coito completo o permanecían en extremos opuestos de la cama. No había sensualidad, ni unión, ni intimidad en su matrimonio. Y aún peor, si hubieran continuado por aquel camino, probablemente Jenny habría terminado por cerrarse del todo y habría comenzado a rechazar el sexo. 

			Al acceder a la prohibición temporal del sexo, Mike y Jenny pudieron empezar de cero. Jenny pudo relajarse y disfrutar de un abrazo. «No quiero estar encogida por dentro —le dijo a Mike—, quiero desearte.» En vez de albergar la esperanza de «quizá esta vez», su esposo también pudo gozar del momento. En efecto, volvieron convertidos de nuevo en dos adolescentes: disfrutando de las caricias como un placer por derecho propio más que como un calentamiento rápido antes del coito. 

			Cuando regresaron a la semana siguiente, ambos sonreían. La tensión y las discusiones se habían reducido significativamente y se habían acurrucado en la cama todas las noches después de haber acostado a su hija. 

			—Me siento mucho más cerca de Jenny. Fue agradable que me abrazara, pero mostrar mi amor por ella fue todavía mejor —explicó Mike. 

			También se había producido un avance significativo en su comunicación a nivel general. 

			—No me gusta cuando me sorprende por la espalda. Si estoy en la cocina, estoy en mi propio mundo, y a pesar de que Mike tan sólo está siendo agradable y dándome un abrazo, yo me quedo helada por dentro —dijo Jenny—. No le había contado esto antes porque no pensaba que fuera importante, pero mi último novio intentó estrangularme en varias ocasiones. Aunque no tengo miedo de Mike, si no sé que está ahí, me trae malos recuerdos.

			Mike sabía que el novio de Jenny había sido un hombre brusco, pero no tenía ni idea de lo mala que había sido aquella relación. 

			—Eso también explica por qué odia que la besen en el cuello —señaló. 

			Aquellas revelaciones no sólo hicieron que la pareja se sintiera más unida, sino que ofrecieron una nueva luz bajo la que comprender su problema. 

			La intimidad de los abrazos tuvo otras repercusiones positivas: Mike y Jenny estaban más relajados y pasaban más tiempo juntos. Durante el fin de semana, habían llevado a su hija a jugar al parque y Jenny se había apartado para darle a Mike algo de tiempo para jugar con la niña. Estaban comportándose como padres «a medias» en lugar de permitir que Jenny se llevara la parte del león de la atención de la pequeña. Cuando Mike habló de su hija durante la sesión de terapia, distinguí dos facetas opuestas de él. Por un lado estaba el contratista desenvuelto, a quien podía imaginarme bromeando con sus compañeros, y por el otro, un hombre más sensible que quería tanto a su esposa que estaba celoso de la forma en que la niña se interponía entre ellos. Así que lo animé a hablarme acerca de su propio padre. 

			—Era un buen hombre. Estricto, pero justo —me explicó. 

			—¿Mostraba sus sentimientos? —le pregunté. 

			—Los hombres de verdad no muestran sus sentimientos —bromeó, pero me di cuenta de que hablaba completamente en serio. 

			Por desgracia, la educación de Mike y su entorno de trabajo hipermasculino lo habían apartado de la mayor parte de las formas de expresión de su faceta tierna. Su único canal «socialmente aceptable» para comunicarse era la práctica del sexo (porque los «hombres de verdad» también son «sementales»). Al cerrarle esa puerta, con la prohibición del coito, había comenzado a buscar otros modos de mostrar sus sentimientos. En aquel momento no era más que un destello, pero aun así era el comienzo de algo muy importante. 

			Con un poco de suerte, las experiencias de Mike y Jenny o bien habrán despertado tu interés, o bien te habrán ayudado a dejar tus dudas a un lado durante un tiempo. 

			 

			Un mes de sensualidad

			Este plan de cuatro semanas pretende reparar y reconstruir los vínculos amorosos entre tu pareja y tú (hay consejos acerca de cómo involucrar a tu pareja y trabajar en equipo en la sección «Ejercicios»). Dedica un tiempo a pensar en la actividad de cada una de las semanas y debate con tu pareja si hay algo en ellas que te haga sentir incómodo y, si ése es el caso, haced los ajustes que consideréis necesarios. Tampoco hay ningún problema en que continuéis con una misma actividad durante dos o tres semanas, pero no os precipitéis. 

			 

			Semana 1:   La atención se centra en los abrazos y las caricias sensuales

			 

			•   Lanzad una moneda al aire para decidir quién empieza. 

			•   El que gane tras el lanzamiento de la moneda es la primera persona en decir «Me gustaría que me acariciaras». Puede decirlo de inmediato o en algún momento oportuno a lo largo de las siguientes horas o días. Siempre y cuando la persona que solicita las caricias no escoja un instante increíblemente inconveniente —cuando estás haciendo la cena o bañando a los niños—, el otro miembro de la pareja debe dejar a un lado lo que esté haciendo. 

			•   Id a algún lugar cálido, tranquilo e íntimo.

			•   El que recibe las caricias se tumba y el que las hace explora el cuerpo del otro (si prefieres dejarte puesta la ropa interior, no pasa nada). Las únicas zonas prohibidas son los genitales y los pechos, aparte de cualquier otro punto que suponga un problema debido al pasado de tu pareja. 

			•   No es un espectáculo, no te preocupes por la técnica, disfruta de verdad contemplando el cuerpo de tu pareja. Deja que fluyan tus sentimientos (no te sorprendas si algunas emociones extrañas, como la tristeza, afloran a la superficie).

			•   Descubre qué tipo de caricias obtienen la mejor reacción. ¿Funciona mejor la presión firme o un roce realmente ligero, cuando apenas le tocas la piel con la punta de los dedos? ¿Y qué hay de rascarle la espalda? Mezcla las sensaciones. 

			•   El que recibe las caricias debería ofrecer mucha información, pero evitar hablar (ya que en ocasiones eso podría ser interpretado como una crítica). Si algo te hace sentir bien, no te lo calles. Suelta un suspiro o un gemido de placer. Si las caricias de tu pareja son demasiado fuertes, levántale la mano con suavidad. Si la caricia es demasiado delicada o te hace cosquillas de un modo desagradable, empuja ligeramente hacia abajo la mano de tu pareja. 

			•   Al cabo de quince minutos, cambiad de posición; el que recibía las caricias pasa a ser el que las hace. 

			•   Terminad abrazados —recordad, el sexo está prohibido de momento— y comentad la experiencia y vuestras reacciones (sobre todo las inesperadas). 

			•   Más adelante, dentro de la misma semana, el otro miembro de la pareja es el que toma la iniciativa diciendo «Me gustaría que me acariciaras», y se repite todo el ejercicio. 

			 

			Semana 2:   La atención se centra en los besos

			 

			•   Mi plan funciona añadiendo una nueva capa de sensualidad cada semana, así que continuad con la misma actividad de antes, diciendo por turnos: «Me gustaría que me acariciaras.»

			•   Aparte de un rápido beso en los labios, muchas parejas abandonan los besos sensuales en su prisa por tener un orgasmo. Con esa distracción temporalmente fuera de vuestro camino, podréis concentraros de verdad en disfrutar de los besos adecuados. 

			•   Comenzad con la fórmula original: «Me gustaría que me acariciaras.»

			•   Tras unos minutos de caricias sensuales, busca nuevos sitios en los que besar a tu pareja. ¿Qué tal el cuello o el codo? (Recuerda: los genitales y los pechos siguen estando prohibidos.) No te limites a recurrir a los lugares obvios, como los labios, prueba a besar a tu pareja en otros puntos: la barriga, los dedos, las axilas. 

			•   Alterna los besos con las caricias sensuales para que tu pareja no tenga la certeza de cuál va a ser la siguiente sensación. 

			•   Experimenta con diferentes tipos de beso. Los besos de mariposa son muy delicados y pueden encadenarse con rapidez. Los besos mojados hacen que atrapes mucha carne con la boca. Los mordisquitos implican que uses los dientes con suavidad. 

			•   Quien recibe las caricias controla la situación; si te resulta desagradable que te besen en algún punto, puedes mover la cabeza de tu pareja. Emite gran cantidad de gemidos y suspiros para que tu pareja sepa qué te resulta especialmente placentero (pero, por favor, no actúes teatralmente, tienen que brotar de forma natural).

			•   Hacia el final de tus quince minutos de caricias sensuales y besos, prueba a besar a tu pareja en la boca. Abrid los ojos, pues es una experiencia muy personal. 

			•   De nuevo, alterna entre diferentes tipos de besos en los labios y con lengua.

			•   A los quince minutos, cambiad los papeles.

			•   Como en la actividad anterior, terminad abrazados y comentad la experiencia. 

			 

			Semana 3:   La atención se centra en las caricias sensuales avanzadas

			 

			•   Una vez más, combinad la actividad de esta semana con las caricias sensuales y los besos.

			•   Ampliad el tiempo asignado de quince a veinte minutos cada uno, pero el ejercicio sigue comenzando con «Me gustaría que me acariciaras».

			•   Con las caricias sensuales avanzadas, buscad diferentes sensaciones añadiendo tejidos y objetos. Por ejemplo, un trozo de terciopelo o de piel sintética. He tenido pacientes que han utilizado pinceles de repostería, plumas e incluso una pareja que se frotó con papel de lija (suavemente). 

			•   La cocina, la caja de herramientas y tu ferretería habitual están llenas de objetos que podrían emplearse para fines distintos a los que supuso su fabricante. Algunas parejas obtienen placer sorprendiéndose mutuamente, mientras que otras disfrutan yendo juntos a comprarlos.

			•   Mezclad las diferentes sensaciones y daos mucha información el uno al otro respecto a qué os hace sentir bien. 

			•   Esta semana hay otro elemento nuevo: los pechos. 

			•   Hacia el final de este tiempo sensual, la mujer debería guiar las manos de su pareja hacia sus pechos. A estas alturas, ya estarás acostumbrada a mostrar qué te gusta y qué te resulta poco estimulante. No seas tímida. Asegúrate de que tu pareja sabe lo que te resulta agradable haciendo que sus manos sigan las tuyas (aún no puede haber comunicación verbal durante vuestras relaciones sexuales). 

			•   Cuando sea el turno del hombre de recibir las caricias, también debería guiar a su pareja hasta sus pezones hacia el final de los veinte minutos. Al igual que en el caso del pecho de la mujer, hay muchas terminaciones nerviosas en esa zona, así que se trata de una posible nueva fuente de placer. Prueba diferentes técnicas... Los lametones, mordisquitos, pellizcos, e incluso los tirones suaves pueden ser placenteros. Comienza lentamente y ve incrementando la intensidad. 

			•   Terminad abrazados y comentad la experiencia. 

			Semana 4:   La atención se centra en tener un orgasmo juntos

			 

			•   Comenzad con las caricias sensuales y continuad con los besos hasta llegar a las caricias avanzadas. Sin embargo, esta semana podéis terminar con un orgasmo. 

			•   No debe alcanzarse mediante el coito —que continúa estando prohibido—, sino mediante la masturbación simultánea de ambos miembros de la pareja. 

			•   Muchas parejas opinan que esto es justo lo contrario de la intimidad y otras se escandalizan. No obstante, compartir lo que, para muchos, es una actividad secreta puede favorecer una conexión profunda. 

			•   Mantened el contacto visual. Observa cómo tu pareja se autocomplace. 

			•   Puede que la masturbación te parezca algo muy revelador o demasiado privado para compartirlo con tu pareja, pero, tal y como descubrirás, el sexo se vuelve aburrido porque ocultamos demasiadas cosas de nosotros mismos. 

			•   Superar el tabú de la masturbación es lo que hace que la semana 4 suponga un clímax tan espectacular —en todos los sentidos de la palabra— para un mes de sensualidad. 

			 

			Pausas y comienzos

			Cuando trabajo con mis pacientes en este programa, siempre les digo que ya cuento con que habrá algunas semanas en las que no harán sus «deberes». Así que, por favor, no conviertas alcanzar el objetivo de cada período en un examen del nivel de compromiso de tu pareja: eso no hace más que aumentar la tensión y que sea más complicado afrontar los contratiempos. De hecho, la mayor parte de la gente se queda atascada en algún punto. En parte se debe a que la vida se interpone en su camino —algún familiar llega a casa para pasar unos días con ellos o uno de los miembros de la pareja se pone enfermo—, pero cambiar las costumbres de toda una vida y afrontar nuestros demonios acerca de nuestro físico y los mensajes negativos sobre el sexo recibidos a lo largo de la infancia es difícil. Así que sed amables el uno con el otro, hablad de lo que no ha funcionado, volved a intentarlo o regresad a una etapa en la que os sintierais cómodos. Lo que importa no es lo rápido que avanzáis, sino cómo abordáis los obstáculos. Si pensáis en los contratiempos como en una oportunidad de aprender, iréis por buen camino. 

			 

			 

			Resumen

			 

			•   Abrazarse y acariciarse no sólo es una buena forma de reparar el daño causado por el estrés de la vida moderna, sino también de hacer que tu pareja se sienta querida, valorada e importante. 

			•   Por lo tanto, las primeras semanas de mi programa prohíben el coito para canalizar toda vuestra comunicación a través de las caricias, impedir que repitáis los mismos errores de siempre y ayudaros a desmontar vuestras relaciones sexuales para construir después algo mejor y más satisfactorio. 

			•   Eliminando temporalmente de la ecuación la estimulación genital directa, tomaréis conciencia de la existencia de otros centros de placer en vuestro cuerpo. 

			•   Utiliza todos tus sentidos en la habitación: el tacto, el olfato, el gusto y el oído, no sólo la vista. 

			



	




 

			Ejercicios

			 

			Reservar tiempo para el otro

			Ninguna relación puede prosperar a través de momentos robados durante mucho tiempo. Las siguientes ideas os ayudarán a reservar tiempo el uno para el otro y a crear la plataforma necesaria para unas relaciones sexuales mejoradas. 

			 

			1.   Vivid conscientemente. A lo largo de la próxima semana, observad cuánto tiempo pasáis juntos en la misma habitación o espacio. Aunque puede que los dos estéis en casa el sábado por la mañana, si uno de vosotros está en el garaje y el otro en la cocina, ese tiempo no cuenta. ¿Qué parte de ese tiempo se dedica a los «negocios»? Me refiero a planear a qué hora hay que recoger a los niños o si llegarás a tiempo para la cena. ¿Qué parte de ese tiempo es «de ocio»? Me refiero a charlar de todo un poco (en lugar de daros instrucciones el uno al otro o transmitiros información), compartir aficiones, socializar con otros o simplemente pasar juntos el rato. 

			2.   Reconsiderad vuestras prioridades. Es fácil caer en la trampa de situar a tu pareja en último lugar. Nos imaginamos que él o ella saben que los queremos de verdad y que, por lo tanto, no se sentirán heridos si nos pasamos dos horas al teléfono con un amigo que pasa por un mal momento. Hay tantísimas cosas por hacer que nuestra pareja lo entenderá si nos ponemos a limpiar la cocina o si hacemos esa llamada de trabajo que tenemos pendiente. Nos decimos a nosotros mismos que nuestro compañero es una persona adulta y que, por consiguiente, puede arreglárselas solo, mientras que nuestros hijos necesitan de nuestra atención. Nos olvidamos de que los niños tan sólo están de paso, mientras que una relación de pareja es para siempre. ¿Has llegado a dar a tu pareja por garantizada? 

			3.   Reajustad vuestras vidas para que se crucen. En lugar de hacer cambios ambiciosos —una cita nocturna— que pueden desbaratarse con facilidad, desarrollar buenos hábitos que os proporcionen oportunidades de pasar tiempo juntos con asiduidad. La intimidad y las conversaciones profundas no pueden programarse; surgen de manera natural durante los ratos de tiempo compartido. Por ejemplo, cuando llegas a casa, buscas a tu pareja y charlas de cómo ha ido el día. Si eres tú quien llega en primer lugar, deja lo que estés haciendo durante cinco minutos y préstale a tu pareja toda tu atención cuando llegue. Comprometeos a compartir las comidas (con la televisión apagada). Acostaos a horas similares para que vuestros relojes corporales estén en armonía. 

			 

			Cómo convertir vuestra habitación en un espacio sensual

			Suelo pedir a mis pacientes que describan su dormitorio y, en algunos casos, me sorprende que en esos espacios se lleve a cabo el menor amago de actividad sexual. Una pareja tenía un perro que dormía en una jaula situada junto a su cama; por lo que se ve, el animal aullaba por las noches, lo que hacía que el marido llegara a darle un golpe a la jaula con la zapatilla. 

			•   Sacad los trastos de vuestro dormitorio. Echad un vistazo a vuestra habitación con una mirada nueva. ¿Se ha convertido en un vertedero? Los objetos que hay sobre las mesillas —como medicamentos para la gripe, carpetas de trabajo y facturas de la casa—, ¿incitan a mantener relaciones sexuales? ¿Y qué hay de las fotos? ¿De verdad queréis que haya instantáneas de vuestros hijos o vuestros padres en la pared? 

			•   Cread la atmósfera apropiada para las relaciones sexuales. Hay muchas habitaciones que son muy femeninas (con rosas, floreadas y con gran cantidad de telas plisadas) o muy infantiles (llenas de muñecos de peluche). ¿Qué tipo de energía sexual crea algo así? ¿Hay algo que podría cohibiros a uno o a ambos? ¿Cómo podríais convertir el dormitorio en un lugar más neutral sobre el que ambos podáis proyectar vuestras fantasías? 

			•   ¿Es vuestro dormitorio lo suficientemente cálido? No hay nada que propicie menos las buenas relaciones sexuales que tener frío. ¿Necesitáis subir la calefacción o haceros con una estufa que proporcione calor inmediato? 

			•   Mejorad la iluminación. Los científicos han descubierto que hacer el amor de manera exclusiva en la oscuridad o con una iluminación artificial demasiado fuerte nos priva de unos estímulos sexuales naturales para el cerebro —las glándulas pineal y pituitaria— que son fundamentales para la excitación. Intentad crear una iluminación natural y suave de amplio espectro en vuestro dormitorio. 

			•   Utilizad la música como insonorización. Instalar un equipo de sonido en el dormitorio es otro buen consejo para reducir el miedo a que puedan oíros y para crear la atmósfera adecuada. Escoged una música que no tenga ni una melodía, ni unas voces o cambios de ritmo demasiado fuertes. Hacer vuestras propias recopilaciones sensuales puede ser divertido, y desde luego es mucho mejor que la radio —aunque algunas parejas la usen—, que está invadida por la cháchara de los locutores y los anuncios. 

			•   Estimulad todos vuestros sentidos. No subestiméis la importancia del olfato. El abanico de posibilidades va desde abrir una ventana para que entre aire fresco hasta encender velas aromáticas pasando por utilizar ionizadores de aire. Piensa en cualquier cosa que haga que vuestra habitación deje de ser un dormitorio «aburrido». 

			 

			Enmendar el pasado

			Hasta que seáis capaces de cooperar, será difícil trabajar en equipo en el mes de la sensualidad y en el resto del programa. Lo que viene a continuación os ayudará a conseguir ese objetivo y a dejar atrás el pasado. 

			 

			•   Reconoce los problemas pasados. Cuanto menos se habla de algo, más poder acumula. En el Reino Unido hablamos del «elefante en la habitación» —algo de lo que todo el mundo es consciente, pero que todos ignoran—. Sin embargo, los holandeses tienen un dicho mejor que refleja esta idea a la perfección: «Tener un caballo muerto sobre la mesa.» Está justo delante de nuestras narices, y cuanto más lo ignoremos, más fuerte será el olor y más grande el problema. Por el contrario, decir la verdad es como abrir una ventana. No sólo se desvanece el hedor, sino que, además, una vez que todo el mundo ha aceptado el origen de la molestia, se puede dar un entierro digno al caballo. Cuando se reconoce un problema no es necesario resumir lo que ocurrió o explicar por qué duele algo... Basta con una o dos frases. Asegúrate de que haces tuyos los sentimientos («Todavía me duele que tuvieras una aventura» o «Me resulta difícil llevarme bien con tu madre») en lugar de culpar a otra persona («Me hiciste daño cuando me engañaste» o «Tu madre nunca me ha aceptado»). La primera versión tan sólo informa de cuáles son tus sentimientos e invita al debate, mientras que la segunda hará que tu pareja se ponga a la defensiva e incita a la discusión. 

			•   Discúlpate por tu parte de responsabilidad. Por muy inocente que te sientas en cuanto al origen de los problemas, estudia cuál ha sido tu contribución al punto muerto en que os halláis. Es probable que haya algo de lo que te arrepientas, aunque sea nimio. Por ejemplo, por continuar con el caso anterior, «Siento haberte dado por seguro» o «No debería haber perdido los nervios con tu madre, sólo empeoró las cosas». No añadas explicaciones, puesto que pueden parecer excusas y reducir el impacto de la disculpa. Además, la eficacia de decir «Lo siento» puede aumentarse reconociendo que tu comportamiento afectó a tu pareja: «Y eso hizo que te sintieras poco querida y sola» o «Y aquello hizo que te sintieras en medio de los dos». Una disculpa completa —en la que expreses pesar, aceptes tu parte de culpa en el problema y demuestres que comprendes el impacto de tu comportamiento— animará a tu pareja a dar un paso parecido. 

			•   Perdona a tu pareja. Hay tres actitudes que dificultan el perdón. La primera, el perdón hará que mi pareja se salga con la suya (pero sólo si le concedes un perdón inmediato, sin comprender las causas subyacentes o tratar de resolverlas). La segunda, podría volver a hacerlo (pero ¿tu desaprobación y enfado continuos ayudan a tender puentes o simplemente os mantienen distanciados?). La tercera, mi pareja no se merece que la perdone (si es así como te sientes realmente, aún no estás preparado para trabajar en vuestra vida amorosa). Después de haberle echado un vistazo a lo que no es el perdón, concentrémonos en lo que significa en realidad. Si el perdón se concede sinceramente —y no a la fuerza—, nos permite abandonar el resentimiento, la culpa y la rabia. Por lo tanto, el perdón no es tan sólo un acto de generosidad para con nuestra pareja, sino también un regalo para nosotros mismos. Nos libera del pasado, nos permite trazar una línea en la arena y comenzar de nuevo. 

			•   Pide lo que quieres. A menudo tenemos miedo a que nos rechacen, así que dejamos caer indirectas o nos limitamos a albergar la esperanza de que nuestra pareja sepa lo que necesitamos. Por otro lado, cuando nos atrevemos a pedirlo, minimizamos el impacto de una petición simple y directa («Me voy a la cama, ¿vienes tú también?») con preámbulos o explicaciones («Últimamente nos hemos estado acostando muy tarde y creo que es importante que descansemos bien...») que invitan al debate, la discusión o a que nuestra pareja desconecte sin más. En ocasiones, estamos tan deseosos de alcanzar un acuerdo que servimos en bandeja una escapatoria al otro («Ya sé que estás viendo la tele...»). Si te resulta difícil, practica pidiendo lo que quieres en situaciones de bajo riesgo (como en el trabajo) o con cosas que no te parezcan muy importantes, de forma que si se produce un rechazo no te resulte muy doloroso. 

			•   Involucra a tu pareja en mi programa. Utiliza las enseñanzas de este ejercicio para poner a tu pareja de tu parte. Reconoce los problemas pasados: «Sé que nuestra vida sexual ha sido un tanto predecible y, aunque la disfrutamos, parece que nunca tengamos tiempo para ella.» Discúlpate por tu parte de responsabilidad: «He permitido que siempre hayas tenido que tomar tú la iniciativa» o «Últimamente he estado demasiado cansado». Perdona a tu pareja: «Estaba resentido porque te enfurruñabas si no practicábamos el sexo, pero he decidido pasar página y comenzar de nuevo.» Pide lo que quieres: «He comprado este libro que tiene un programa semanal para mejorar nuestra vida amorosa. Por favor, léelo para comprender su filosofía subyacente.» 

			 

			Cómo enfrentarte a una pesadilla

			La ventaja de los sueños lúcidos —ser consciente de que estás soñando— es saber que, por muy terrorífico que algo nos parezca, es imposible que nos haga daño. He aquí algunas estrategias para enfrentarte a tus miedos nocturnos y superarlos: 

			1.   Relájate y déjate llevar por la experiencia. Repítete: «Estoy soñando, y en un sueño puedo cambiar el desenlace.» Si, por ejemplo, estás cayendo, podrías imaginar que aterrizas sobre algo suave y delicioso —como una montaña de pétalos de rosa—. De esa forma, tu miedo puede convertirse en placer. 

			2.   Adopta una actitud de curiosidad intrépida. En lugar de huir, date la vuelta y plántale cara a tu perseguidor. Por lo general resultará inofensivo o desaparecerá sin más. También podrías hacer las paces con tu enemigo y, por ejemplo, en lugar de escapar a nado de un tiburón, dar un paseo montando en su lomo.

			3.   Busca una solución en tu sueño. Habla con los personajes o las criaturas que aparecen en él: «¿Quiénes sois? ¿Por qué estáis aquí? ¿Puedo ayudaros en algo?» Eso te ayudará a aprender cosas importantes sobre las angustias que alimentan tus pesadillas. 

			4.   Sé positivo. Combatir tus miedos nocturnos te hará ser más valiente durante el día y más animoso cuando abordes problemas sexuales complicados.

			 

						Tarea fundamental para reparar: los besos con lengua

			 

			Los adolescentes se preocupan mucho por el arte de los besos con lengua, pero los adultos se olvidan de lo agradables que son. Y lo que es aún peor, muchas parejas tan sólo se los dan antes del coito. Por ejemplo, Jenny, que ya ha aparecido en este capítulo, los había tachado de su repertorio por miedo a lanzar «señales equívocas». 

			Así que esta tarea forma un tándem con el mes de la sensualidad. Después de la semana 2, cuando se comienza con los besos sensuales, sacad los besos del dormitorio y añadid un buen beso con lengua al resto de vuestra vida en común. Considero que esto funciona especialmente bien con parejas como Mike y Jenny, en las que las tareas domésticas, el cuidado de los hijos y las obligaciones engullen la mayor parte del tiempo compartido. Un beso con lengua es una buena forma de recuperar el contacto y de recordar que sois amantes además de padres.

			¿Y cuál es el secreto de un buen beso con lengua? 

			 

			•   Mójate los labios. Los labios secos no resbalan bien cuando se unen. No es necesario que utilices bálsamo labial, basta con un ligero roce de la lengua sobre los labios (también puede resultar bastante provocativo sexualmente hablando).

			•   Mézclalos. Alterna besos profundos con otros más superficiales; concéntrate en estimular los labios, recuerda que la lengua es muy sensible y que los roces ligeros con la punta son especialmente estimulantes. 

			•   Utiliza las manos. Rodea el rostro de tu pareja, acaríciale los hombros y rodeaos con los brazos el uno al otro. De nuevo, busca formas diferentes de acariciar, pero no recurras a los pechos o los genitales. 

			•   Continúa. Un buen beso con lengua debería prolongarse durante al menos dos o tres minutos. Duran el tiempo necesario para que crezca la pasión, así que no son un simple beso de hola o adiós. 

			•   Para y habla. La idea no es seguir hasta hacer el amor; limítate a terminar dedicándole un cumplido a tu pareja, haciéndole críticas positivas («Me ha encantado lo que has hecho cuando...») o diciéndole cuánto la quieres. 

			•   Repite. Os llevará un tiempo romper la rutina de que un beso con lengua equivale a sexo. Así que experimentad con diferentes lugares y momentos para dároslos. Si no estás seguro de si a tu pareja le parecería bien que fueras un paso más allá, pregúntaselo.

			

			



	




 

			Los ratones de la pradera y el deseo

			 

			 

			 

			¿Cómo deciden los ratones de la pradera con qué pareja asentarse y construir una madriguera? Para comprender cómo forman vínculos estas criaturas tan sociables, los científicos de la Universidad de Maryland realizaron una serie de experimentos. Los ratones de la pradera se destetan y están listos para dejar el nido veintiún días después de haber nacido. Los científicos los separaron en grupos de hermanos del mismo sexo durante dos semanas —algo parecido a una despedida de solteros bastante larga—, de manera que para cuando comenzaron las pruebas los ratones de la pradera estaban ya locos por marcharse. El equipo, encabezado por la doctora Courtney DeVries, esperaba que las hembras y los machos se comportaran de la misma forma, ya que las diferencias en el comportamiento entre los sexos se reducen en las especies monógamas. Sin embargo, las jóvenes hembras tan sólo necesitaron seis horas con un macho deseable para mostrarse dispuestas a emparejarse, mientras que los machos precisaron unas catorce horas antes de poder decidirse. 

			Los científicos sospechaban que otra hormona, llamada vasopresina, estaba relacionada con la elección de compañero. Ya sabían que la vasopresina era la responsable del control del estrés, pero ¿qué ocurriría si pusieran a sus ratones de la pradera en una situación estresante? ¿Podría alentar una vinculación más rápida? Así pues, en aquella ocasión se obligó a los jóvenes ratones de la pradera a nadar durante tres minutos en un pequeño tanque de agua en el que no podían ni tocar el fondo ni trepar para escapar. Después, los sacaron con una red y los devolvieron durante treinta minutos a la jaula en la que vivían para que se recuperaran; a continuación, introdujeron en ella a posibles parejas. 

			¿Fue aquello el equivalente en ratones de la pradera a atravesar a nado un lago con una caja de los bombones favoritos de tu pareja? Una vez más, se produjo una diferencia significativa entre los sexos. Los machos fueron más rápidos en elegir y formaron un vínculo más fuerte después de la prueba del agua. Sin embargo, las hembras reaccionaron de una manera totalmente distinta al tanque de agua. Ya no podían decidirse al cabo de seis horas y, cuando al final se emparejaban, pasaban el triple de tiempo con ratones de la pradera extraños que las hembras del grupo de control, que no habían sufrido el estrés de tener que nadar. 

			En un segundo estudio acerca de la influencia del estrés en la selección de pareja, el equipo de Maryland monitorizó los niveles de un esteroide parecido a la adrenalina llamado corticoesterona (que la vasopresina se encarga de liberar en el cuerpo). Incluso bajo condiciones normales, los ratones de la pradera tienen un nivel excepcionalmente alto de ese esteroide —entre cinco y diez veces más que otro de sus primos polígamos, el topillo de la pradera—. Gracias a estudios realizados con ratones de la pradera en libertad, el equipo sabía que los niveles de corticoesterona caerían rápidamente en las hembras jóvenes cuando conocieran a machos extraños. ¿Qué ocurriría si los científicos intervinieran y detuvieran dicho proceso? Cogieron dos grupos de hembras que acababan de abandonar el nido. Inyectaron corticoesterona extra al primer conjunto y al segundo le bloquearon la producción natural de tal esteroide. Mientras que el primer grupo de hembras no mostró interés alguno en emparejarse, el segundo eligió pareja en un tiempo récord: una hora o incluso menos. Entonces, ¿qué sucedió cuando se repitió la prueba, pero esta vez utilizando machos jóvenes de ratón de la pradera? Al igual que en el caso del tanque de agua, los machos reaccionaron bien al extra del esteroide del estrés, pero, cuando les bloquearon su producción, veinticuatro horas después de que los unieran con hembras aptas aún no se habían emparejado. 

			La vasopresina también está presente en los humanos. No obstante, los científicos todavía no entienden cómo funciona en los hombres, aunque conjeturan que funciona de manera parecida a como lo hace en los ratones de la pradera. No cabe duda de que se segrega durante la excitación sexual. La vasopresina también podría explicar por qué los hombres suelen ser novios o maridos tan celosos y por qué, a pesar de que los hombres reaccionan bien a los desafíos, el estrés es algo que quita las ganas por completo a las mujeres.

		

	



		
			Paso 3 


Tender puentes

			 

			 

			 

			En mi entrevista de toma de contacto con los nuevos pacientes, siempre les pregunto acerca de sus vidas amorosas. La respuesta más común, con mucho, es que uno de sus miembros, normalmente el hombre, quiere más sexo para poder sentirse más unido al otro, mientras que la otra parte, normalmente la mujer, contesta que es incapaz de practicar el sexo hasta que se sienta más unida a su pareja. Es la pescadilla que se muerde la cola, y muchas parejas terminan por vivir en una tregua armada. 

			Un ejemplo típico en el que uno de los miembros de la pareja presionaba al otro para tener sexo es el de Simon y Cassie. «Me preocupa de verdad que nos estemos alejando. Solíamos hacer el amor más o menos una vez a la semana, aunque a mí me habría gustado que lo hiciéramos más, pero últimamente ni siquiera es así —contaba Simon—. Es como si tuviera que suplicarle a mi esposa para poder hacer el amor, y si no estamos unidos, ¿cómo vamos a avanzar?» 

			Cassie veía la situación de forma diferente: «Pero no me prestas atención alguna... A no ser que quieras sexo, ni siquiera me hablas; siento que no me escuchas ni tomas mis necesidades en consideración.» Porque, como la mayor parte de los hombres, Simon reaccionaba mejor al estrés, y suponía que Cassie también respondería a su presión para hacer el amor, pero su estrategia, claro está, le había quitado las ganas a su esposa. Por el contrario, Cassie, como la mayoría de las mujeres, valoraba el tiempo que pasaban juntos y las charlas para favorecer el vínculo. Sin embargo, como hemos visto en el caso de los ratones de la pradera, las hembras necesitan la mitad de tiempo de contacto que los machos para emparejarse. Entretanto, los hombres necesitan mucha más «unión» para sentir la intimidad, así que sólo ven horas y horas de cháchara. No es de extrañar que pongan los ojos en blanco y anhelen una dosis rápida de sexo. En efecto, ambos sexos esperan que el otro necesite exactamente lo mismo que ellos. 

			 

			 

			Mitos sobre el deseo

			 

			Debería ser sencillo definir el deseo. En una primera cita nos preguntamos: «¿Me atrae?» Cuando estamos en una relación comprometida, a largo plazo, nos preguntamos: «¿Quiero sexo?» Monitorizamos constantemente nuestros niveles de deseo. Desde luego, es algo que o sentimos o no sentimos... ¿Es así de simple? La verdad es que el deseo es más complicado que un simple interruptor de apagado y encendido, ya que nuestras actitudes reciben la influencia de un montón de mitos culturales... de la mayor parte de los cuales tan sólo somos conscientes a medias. 

			 

			El deseo es natural

			Si empleamos un enfoque puramente biológico, el deseo es una herramienta para propagar la especie. Es como liberar tensiones o rascarnos cuando nos pica. Por otro lado, el deseo es el ansia de placer sexual —algo inherente a nuestra personalidad (el concepto de libido o pulsión sexual de Freud)— o una condición de ser humano (John Stuart Mill, el filósofo británico del siglo XIX, creía que buscamos el placer y evitamos el dolor). No hay nada de malo en esas ideas, si no fuera porque localizan el deseo en la parte reptiliana de nuestro cerebro —encima de la columna vertebral—, que controla funciones básicas como la respiración y la digestión. También transfiere a nuestras hormonas decisiones importantes para nuestro futuro. 

			Alicia, de treinta y dos años, vino a verme porque no encontraba el amor. Cuando examinamos su historial de citas, vimos que sus relaciones habían sido o bien intensamente apasionadas (pero con ningún interés común, o con pocos), o bien habían estado basadas en la amistad (con poco o ningún sexo). Acababa de poner punto final a una de sus relaciones apasionadas, o al menos estaba intentándolo: «Jasper me ha hecho mucho bien. Me hizo sentir atractiva y deseable de nuevo, y cuando tienes un hijo pequeño eso es toda una hazaña. Sin embargo, sé que no es adecuado para mí. Yo le digo que se ha acabado, pero me llama y me convence para salir a tomar algo, y me digo: “¿Por qué no? Tampoco estoy haciendo otra cosa.” Cuando lo veo, siento una especie de anhelo interior y no puedo mantener las manos alejadas de él. Obviamente, terminamos en la cama, aunque sé que a la mañana siguiente me sentiré fatal.» Por el contrario, el padre de su hijo, Howard, había sido una de sus relaciones «de amistad»: «Lo respeto de verdad y me ha ayudado mucho en mi carrera profesional siendo mi mentor y abriéndome puertas. Me gustaba tanto que pensé que también debería sentirme atraída por él, así que me autoconvencí para darle una oportunidad —y así fue como, accidentalmente, tuvimos un hijo juntos—, pero en realidad no había chispa. ¿Qué puedo hacer?» 

			Como otras muchas personas solteras, Alicia esperaba que lo que yo llamo el «sexo del big bang» la uniera a su pareja y los proyectara hacia toda una vida de unión amorosa. Por desgracia, la había vinculado a hombres inadecuados y la había llevado a dejar pasar a otros con los que podría haber tenido una relación duradera y satisfactoria. 

			Y no son sólo los solteros quienes son propensos al mito de «el deseo es natural», sino también algunas parejas casadas desde hace tiempo. Cuando Frank tenía cuarenta y seis años, y llevaba veinte casado con Gwen, conoció a Lucy en el trabajo. «Se produjo una conexión inmediata, algo que hacía años que no tenía con mi esposa. Intentamos resistirnos, pero la pasión era más fuerte que nosotros. Quedábamos y yo iba preparado para decirle “Esto tiene que acabar” o “Esto está mal”, pero empezábamos a besarnos o ella se quitaba los zapatos y me rozaba la pierna con el pie hasta llegar al muslo, y entonces estaba perdido. Llegamos a romper una o dos veces, pero no podíamos permanecer alejados el uno del otro.» Inevitablemente, alguien vio a Frank y a Lucy en un bar tomando unos vinos y le envió un mensaje anónimo a Gwen. Cuando la aventura salió a la luz, Frank se vio obligado a elegir y dejó a su esposa. «Gwen se quedó destrozada y no sé si mis hijas me perdonarán en algún momento... Tal vez cuando sean más mayores. Pero no podía continuar fingiendo y seguir como si no pasara nada.» No obstante, cuando acudió a terapia a los cincuenta y dos años de edad, estaba comenzando a pensar que había cometido un gran error: «Lucy es muy dura. No hace siquiera el intento de llevarse bien con mis hijas. En secreto pienso que cometí un gran error, pero no puedo volver porque Gwen está felizmente casada con otro hombre y mis hijas me dicen que son perfectos el uno para el otro. A veces me pregunto si no fue Lucy quien envió aquel texto anónimo para no dejarme más salida.» 

			 

			Sexo = intimidad

			Con este mito, la cantidad y la calidad del sexo son un barómetro fiable de la salud de una relación y del nivel de intimidad entre los miembros de una pareja. No cabe duda de que el sexo forma parte de cómo nos comunicamos y de que refleja nuestro deseo de unirnos. De hecho, no hay nada que nos una más físicamente que el coito, durante el que penetramos o somos penetrados por nuestra pareja. Esta versión del sexo al menos sitúa el deseo en la parte mamífera de nuestro cerebro —en la sección central—, que controla emociones tales como la ansiedad y nuestras respuestas de lucha o huida. Sin embargo, corremos el peligro de convertirnos en esclavos de nuestros sentimientos. 

			«Mi pareja, Malcolm, deja todas sus cosas tiradas por nuestro minúsculo piso (periódicos, correo de hace tres días, tazas de café sucias, la toalla cuando sale de la ducha). Soy yo la que tiene que recogerlo todo —explica Bryony—. Cuando se aprovecha de mi buen carácter o cuando se limita a esperar, por ejemplo, que haya pan suficiente en la nevera, sin pensar jamás siquiera en comprarlo él mismo, no me siento unida a él y, por supuesto, no me apetece tener sexo. Y punto.» 

			El otro problema es que la intimidad significa cosas distintas para cada persona. Cuando Rebecca, de treinta años, acudió a terapia, estaba pensando en poner punto final a su relación: «He intentado con todas mis fuerzas acercarme a Thierry, le he contado cosas sobre mi niñez que no le he contado a nadie más. Me resultó duro, porque hubo épocas difíciles después de que mi madre se marchara y, además, no me llevaba bien con mi madrastra, pero pensé que nos uniría. Sin embargo, Thierry nunca se ha abierto a mí de verdad. Se limita a decir: “No hay nada que contar”, pero es como si llevara puesta una máscara. Es amable y atento, pero no lo conozco.» A pesar de que sus relaciones sexuales habían sido muy apasionadas —sobre todo después de que Rebecca se desahogara—, ella se había ido volviendo cada vez más retraída y la pareja apenas hacía el amor (excepto cuando Rebecca había bebido demasiado). 

			Thierry estaba decepcionado y frustrado: «¿Cómo vamos a estar unidos si nunca hacemos el amor?» Mientras que Rebecca utilizaba las charlas y el intercambio de historias personales para sentir la intimidad, Thierry utilizaba el contacto: 

			—No paro de decirle cosas mientras estamos en la cama: cuánto la quiero, cuánto la deseo. 

			—Pero eres incapaz de abrirte a mí —protestó Rebecca.

			Aunque Rebecca y Thierry tenían miedo de que sus dificultades sexuales fueran una señal de que su relación estaba dañada en un nivel fundamental, yo las veía como un síntoma de que estaban luchando por crecer. En lugar de conformarse con uno de los ingredientes del deseo, estaban buscando ampliar su modo de expresar su sexualidad. 

			 

			La verdad sobre el deseo

			En efecto, el deseo tiene un componente natural o biológico, pero podemos regular nuestros impulsos cerebrales y, ni siquiera si encontramos a alguien increíblemente atractivo, vamos a ponernos a copular en mitad de la calle (como los perros). Tener intimidad con alguien es un ingrediente importante para el deseo, pero trazar un vínculo directo entre lo que ocurre y nuestros sentimientos no tiene en cuenta la importancia de nuestros cerebros y de cómo interpretamos los acontecimientos. 

			Por ejemplo, Margery, de cincuenta y tres años, y Joseph, de cincuenta y cinco, buscaron consejo después de que él tuviera una aventura durante un viaje de negocios. Tras mucho hablar, mucha introspección y dos meses de terapia, se sentían más unidos de lo que habían estado desde hacía años. 

			—Tan sólo tenemos un pequeño problema sexual —me explicó Margery—. Alrededor del 25 por ciento de las ocasiones en que estamos haciendo el amor, Joseph pierde la erección. 

			—¿Y cómo reaccionas tú? —le pregunté. 

			—No sucede cuando le practico el sexo oral, pero sí algunas veces cuando es él quien me lo da. Así que, como es natural, me enfado y me siento herida, y le pido que pare. Me doy la vuelta hacia mi lado de la cama y trato de quedarme dormida. 

			Así es como Margery veía su propio deseo:

			 

			acontecimiento → sentimiento 

			pérdida de la erección → rechazo 

			 

			No obstante, yo quería saber qué ocurría en su cerebro. De modo que le pregunté por qué se sentía rechazada. 

			—No perdió la erección cuando le hizo el amor a la otra —contestó. 

			—¿Cómo lo sabes? —volví a preguntar. 

			—No lo sé seguro, pero él me ha contado que el sexo fue bueno, así que debía de sentirse excitado. 

			—Así que estás interpretando su falta de erección como un rechazo personal, como si de alguna manera no fueras «lo suficientemente buena» para él. 

			—Ella tenía casi veinte años menos y si yo hubiera sido «suficiente», él no se habría descarriado —respondió Margery. 

			Aunque resultó doloroso explicar aquellos detalles, ya teníamos una imagen más exacta de por qué Margery se sentía rechazada: 

			 

			resultado → interpretación → sentimiento

			pérdida de la erección → No soy lo suficientemente 

			       sexi → rechazo

			 

			A continuación, comencé a desafiar su interpretación de los acontecimientos:

			—¿Así que la aventura de tu marido se debió tan sólo a que tú no eres lo suficientemente atractiva? —le pregunté. 

			—No, claro que no. Estaba fuera por trabajo y se sintió solo; mi padre había estado enfermo y yo había estado preocupada por él. 

			—Y cuando le practicas sexo oral, ¿en qué estás concentrada, en su cuerpo o en el tuyo? 

			—En su cuerpo, por supuesto. 

			Margery estaba desconcertada. 

			—¿Así que no estás concentrada en tu vagina y en lo lubricada que está? Estás pendiente del placer de tu marido. 

			Margery hizo un gesto de asentimiento con la cabeza al darse cuenta de adónde llevaban mis preguntas.

			—Así que puede que él esté centrado en mí cuando me da placer. 

			Después le expliqué que, incluso en el caso de los hombres de veinte años, las erecciones y el deseo sufren fluctuaciones durante las relaciones sexuales. Es habitual que los hombres de cincuenta necesiten más estimulación para excitarse físicamente; no es un reflejo de cuánto aman o desean a sus parejas. Además, los hombres de cualquier edad que sufren ansiedad respecto a su erección tendrán más dificultades a la hora de responder, con independencia de cómo se sientan con respecto a su pareja. 

			—Es como si me hubieras quitado un gran peso de encima —dijo Margery.

			 

			resultado → interpretación → sentimiento

			pérdida de la erección → parte natural de las relaciones 

			       sexuales → despreocupación 

			 

			Al reconocer el papel que nuestros procesos de pensamiento desempeñan en el deseo, reconocemos la parte de nuestro cerebro que nos hace humanos: el neocórtex, en la parte frontal de la cabeza. Somos los únicos del reino animal que le otorgan significado al sexo más allá de lo biológico o el acercamiento hacia lo que nos gusta y la elusión de lo que nos desagrada. Eso es lo que hace que la intimidad y el deseo sexual sean tan increíblemente complicados, y también es la razón por la que los humanos tienen el desarrollo sexual pospúber más largo. 

			En otras palabras, el deseo tiene tres ingredientes importantes: 

			 

			tacto

			pensamientos

			sentimientos

			El sexo es posible con sólo una o dos de esas cualidades. Por ejemplo, el tacto por sí mismo puede facilitarnos un estimulante pero probablemente vacío rollo de una noche, o puede que alguien se autoconvenza de que debe continuar con su pareja a largo plazo y tener sexo del tipo «hay que quitarse esta tarea de encima». No obstante, es necesario que los tres ingredientes se unan para dar lugar a unas relaciones sexuales apasionadas y satisfactorias. 

			 

			 

			Lo que inhibe el deseo

			 

			No hay nada más triste en una terapia que cuando una pareja se da cuenta de que, mientras uno de sus miembros estaba frustrado e insatisfecho en la cama, el otro pensaba casi lo mismo desde su posición. A veces se han dejado atrapar por la rutina, seis veces al año y se entierra el problema durante veinte, cuando a lo largo de todo ese tiempo ambos deseaban algo mejor. Sin embargo, hay esperanza. Una vez que te alejas de la idea simplista de que o bien sientes deseo, o bien no lo sientes, es posible comprender que hay muchas cosas de la vida cotidiana que os mantienen alejados a ti y a tu pareja. 

			 

			Ansiedad durante la actividad sexual

			Una ligera sensación de ansiedad e inseguridad puede resultar estimulante durante las relaciones sexuales. De ahí la relativa facilidad del sexo con una pareja nueva o del sexo de reconciliación tras una bronca. Sin embargo, unos niveles altos de ansiedad —«¿Lo estoy haciendo bien?», «¿Se dará cuenta de que soy inexperto?», u «Odio mi cuerpo»— pueden anular incluso la caricia más hábil y evitar la aparición del deseo. Y lo que es aún peor, la ansiedad es contagiosa. Si uno de los miembros de la pareja está angustiado, el otro comenzará a sentirse también así y ambos entrarán en un círculo vicioso. Lesley, de veintiocho años, siempre había estado preocupada por el sexo: «En nuestra familia nunca se hablaba de sexo, pero se me transmitía el mensaje tácito de que debía llegar virgen al matrimonio. Supongo que esa idea se había alojado en algún rincón de mi cabeza, porque cada vez que las cosas entre mi novio, Gavin, y yo se acercaban al coito me ponía muy tensa.» Aunque no decía nada, el lenguaje corporal de Lesley lo clamaba a gritos. «Me daba mucho miedo hacerle daño —comentó Gavin—. Creía que estaba haciendo algo mal y lo achacaba a mi juventud, mi torpeza y mi ignorancia.» Así que o bien perdía la erección, o bien hacía un intento tibio de penetrarla. En lugar de hablar de sus inquietudes individuales —y de cómo se alimentaban recíprocamente— «afrontaron» su angustia prescindiendo del coito por completo. 

			Una y otra vez aconsejo a parejas en las que ambos miembros sienten angustia acerca de si son «lo suficientemente buenos» en la cama. La ansiedad de los hombres tiende a concentrarse en si pueden «satisfacer» a su compañera y la de las mujeres suele estar relacionada con sus cuerpos. Por desgracia, en lugar de hablar sobre esos miedos y liberar la tensión, cada uno de ellos encuentra estrategias diferentes para sobrellevar la situación —por ejemplo, apagar las luces o centrarse en la técnica más que en la persona—, lo cual significa que ninguno de ellos está verdaderamente «presente» mientras hacen el amor. Y si sólo estás allí a medias, el sexo será la mitad de bueno y habrá pocas oportunidades de que brote el deseo. 

			 

			Problemas emocionales sin resolver

			Si hay algo importante sobre lo que no habláis fuera de la habitación, es bastante improbable que conectéis dentro de ella. Aunque muchas parejas culpan a los problemas «de comunicación» de su falta de deseo, es bastante frecuente que se estén comunicando de una manera muy efectiva —al fin y al cabo, no hay nada más claro que rechazar el sexo o practicarlo de una manera funcional, pero ausente (físicamente estás allí, pero emocionalmente, no)—. Ambos dicen «No quiero acercarme». Lo que la gente quiere decir cuando habla de problemas «de comunicación» es que no han sido capaces de resolver sus diferencias. Cuando Sarah, de veintiocho años, se enamoró de Jeremy, de treinta y siete, aceptó que él ya había estado casado y tenía una hija de siete años. Aunque se llevaba bien con la niña, se oponía a que la madre continuara interfiriendo en sus vidas. «Llama en el último minuto y cambia la hora o incluso la fecha de la visita, y eso destroza por completo nuestros planes.» Jeremy no creía que el problema fuera tan grave. «He intentado dejarle las cosas más claras a mi ex y últimamente se ha mostrado mucho más considerada.» 

			Sarah hizo un gesto de asentimiento con la cabeza y, aunque dudé de que el asunto estuviera realmente cerrado, nos concentramos en otras cuestiones (sobre todo en ayudar a Sarah y a Jeremy a discutir de manera constructiva) y en sus bajos niveles de deseo. Pese a que ambos se comprometieron a llevar a cabo las actividades del mes de sensualidad (véase «Paso 2»), hubo muchas excusas (la mayoría de las cuales parecían perfectamente plausibles), pero ningún progreso. Cuando apenas habían realizado la mitad del ejercicio de la semana 1, en la que Jeremy había iniciado las caricias, sospeché de la presencia de «problemas emocionales sin resolver». De hecho, en la siguiente sesión de terapia todo volvió a salir a la superficie. 

			—Había ido a recoger una cosa que me había olvidado en el trabajo, así que no estaba cuando la ex de Jeremy vino a recoger a su hija. El acuerdo era que no debía entrar en nuestra casa, puesto que no me gusta la idea de que cotillee por allí, ya se mete bastante en nuestra vida —explicó Sarah—. Puedes imaginarte cuál fue mi sorpresa cuando volví y me la encontré en mi cocina. 

			Jeremy trataba de mantener la calma, pero estaba claro que ya habían discutido aquel asunto un millón de veces. 

			—Estábamos hablando sobre las vacaciones de verano y necesitaba comprobar las fechas en el calendario, me pareció más sencillo solucionarlo allí mismo. Fue sólo un momento. No es como si hubiera estado a sus anchas para abrir alguno de los armarios. 

			De repente me vino a la cabeza una imagen de Sarah y Jeremy haciendo el amor y la ex de Jeremy entrando en el dormitorio y sentándose a los pies de la cama. Así que pregunté:

			—¿La ex de Jeremy está inhibiendo tu deseo? 

			—No me siento lo suficientemente segura como para dejarme llevar —dijo Sarah en voz baja. 

			Así que dejamos de trabajar en su vida amorosa y nos concentramos en resolver aquel problema. Varias semanas más tarde, cuando Sarah no sólo había asistido a la fiesta de cumpleaños de su hijastra en la antigua casa de Jeremy, sino que además había disfrutado de la ocasión, y ya se habían explorado adecuadamente todos los problemas subyacentes, el deseo regresó y la pareja fue capaz de acabar mi programa con una vida amorosa apasionada y satisfactoria. 

			No son sólo los problemas sin resolver entre los dos miembros de la pareja los que pueden inhibir el deseo, sino también las dificultades individuales de cada uno de ellos. Angela, de veintiocho años, llevaba cinco viviendo con su pareja y, aunque su vida sexual estaba «bien» y era «correcta», ella quería relajarse y disfrutar de verdad de sus relaciones sexuales. Incluso al cabo de un par de semanas de haber empezado a trabajar con ella, cuando la mayor parte de la gente ha superado sus naturales reservas y la vergüenza de hablar sobre sexo, percibí que Angela aún se mostraba contenida. Así que le hablé de las barreras protectoras que todo el mundo levanta para impedir que los demás se aprovechen de él y le pregunté qué altura tenían las suyas en aquel preciso instante. Angela se señaló la frente mientras que su pareja, Adrian, trazó una línea justo por encima de su cintura. 

			—Sé que debería confiar en ti —me dijo Angela—, y también en Adrian, pero me resulta complicado dejarme llevar y mostrarme vulnerable de verdad. 

			—Da la sensación de que también te está resultando difícil dejarte llevar por tu deseo y mostrarte sexualmente necesitada... porque eso no sólo revelaría tu vulnerabilidad, sino que también te haría correr el riesgo de ser rechazada. 

			Poco a poco, Angela fue hablando sobre el legado que le había supuesto tener un padre con síndrome de Asperger (una forma leve de autismo) y de que, cuando su padre estaba estresado, sufría accesos de ira irracional. Aquello había convertido a Angela en una persona desconfiada, incluso cuando alguien simplemente levantaba la voz, y siempre a la defensiva. 

			Una vez que la hube ayudado a tomar más conciencia de sus barreras, de cuándo convenía levantarlas y cuándo no, se sintió capaz de relajarse más en la cama y sus relaciones sexuales mejoraron. 

			 

			Vidas sexuales fusionadas

			El siguiente escenario que inhibe el deseo suele impactar a muchas parejas que piensan que estar unidos es un factor positivo. Sin embargo, es posible estar tan unidos que vuestras relaciones sexuales se resientan, ya sea por convertiros en hermano y hermana (lo opuesto a sentirse sexi estando con el otro), ya sea por sentiros tan responsables por vuestra felicidad sexual mutua que os abruméis (al fin y al cabo, ya es bastante difícil lidiar con tus propios obstáculos sexuales sin tener que ser además responsable de los de tu pareja). Entonces, ¿a qué me refiero exactamente por «fusionadas»? 

			En toda relación, es necesario que existan tanto el nosotros como el yo —demasiado nosotros y la pareja pierde la pista de su identidad individual, mientras que demasiado yo significa que no hay relación (sino sólo dos personas compartiendo una casa)—. Entretanto, es posible que amemos a nuestra pareja y queramos lo mejor para él o ella, pero no podemos dirigir su vida y, desde luego, no somos su psicólogo. 

			Caroline y David estaban cerca de los cuarenta y llevaban juntos más de quince años cuando acudieron a terapia debido a su relación de escaso o ningún sexo. Vivían en un piso pequeño, ambos trabajaban desde casa y David estaba ayudando a Caroline a poner en marcha una empresa. Sin embargo, no eran sólo sus facetas profesionales las que estaban fusionadas. Cada vez que Caroline se estresaba o se disgustaba, se desahogaba con David: «Tuve una infancia difícil. Mis padres se separaron cuando yo era adolescente y mi madre se casó con un hombre al que yo odiaba, así que es fácil que me abrume y necesite desahogarme.» 

			No hay nada malo en compartir una dificultad, pero para Caroline lo normal era que aquello se convirtiera en una riada en la que un problema desencadenaba el siguiente. «El otro día me inquieté por un asunto de la empresa, y por lo difícil que es trabajar juntos, y si no podemos trabajar juntos, ¿seríamos capaces de cooperar y tener hijos? ¿Y si toda nuestra relación está condenada al fracaso?» Tras una hora de soltarle a David todos sus miedos y preocupaciones crecientes, Caroline se sintió mucho mejor. Por desgracia, David, que hasta aquel entonces lo había llevado bien, se sintió superado y se hundió en una depresión. Como muchas parejas fusionadas, Caroline y David permitían que sus propias angustias y las del otro minaran su relación. Así pues, ¿cuál es la alternativa? 

			Ser capaz de calmarse a uno mismo es uno de los conceptos más importantes de este libro —y fundamental para establecer una buena vida sexual—. La idea es que en la vida diaria somos responsables de afrontar nuestros problemas habituales. Eso no quiere decir que debas guardarte para ti tus sentimientos, comunicar tus emociones está bien: por ejemplo, «Me siento desanimado y estresado», pero evita descargarlos sobre tu pareja: «Nada me sale bien, no puedo más, no voy a terminarlo nunca», etc. Mientras que la comunicación mantiene a tu pareja informada, la descarga hace que corras el riesgo de «infectar» a tu compañero con tus angustias y tu nerviosismo. 

			Cuando Caroline era incapaz de calmar sus propias angustias y de centrarse, David se sentía obligado no sólo a escuchar, sino también a hacerse cargo de todos sus problemas y solucionarlos. «Si Caroline está disgustada, yo me disgusto, y eso hace que entre en un círculo vicioso, porque cada vez me estreso más —me aseguró David—. Tal vez ella tenga razón: si no somos capaces de preparar un sistema contable para su empresa, puede que estemos condenados. Estoy tratando de resolver el problema de las cuentas y toda nuestra relación al mismo tiempo. Así que me torno irascible o, más probablemente, desconecto y me marcho, porque es la única forma de procesarlo todo.» 

			De hecho, a David le resultaba tan difícil tranquilizarse a sí mismo como a la propia Caroline. En lugar de ser capaz de decirse a sí mismo: «Quiero a Caroline, pero no soy responsable de resolver todos y cada uno de los detalles de su vida», comenzaba a sentir pánico, se dejaba infectar por la angustia de su esposa y recurría a otra alternativa inútil para calmarse: desaparecer. 

			Así las cosas, ¿cómo crea una relación fusionada problemas en el dormitorio? En el caso de David y Caroline, se preocupaban tanto acerca de si el otro lo estaba pasando bien que ninguno de ellos podía relajarse y disfrutar. Todavía peor: su relación era tan importante y les asustaba tanto la desaprobación del otro que experimentar se volvió casi imposible. El aburrimiento sexual resultante exacerbó aún más sus bajos niveles de deseo. No obstante, una vez que Caroline y David aprendieron a calmarse a sí mismos y estabilizar sus propios miedos, dejaron de sentirse abrumados o recíprocamente infectados y su deseo regresó de inmediato (véase la sección de formas saludables y poco saludables de calmarse a uno mismo en los «Ejercicios» de este capítulo). 

			Otro ejemplo de una pareja fusionada con problemas sexuales es el de Craig y Nicola, ambos de veinticinco años. Cuando hacían el amor, era placentero y gratificante. Por desgracia, aquello ocurría tan sólo una vez cada aproximadamente seis semanas. Cuanto más hablaban, más fusionados me parecía que estaban, hasta que incluso me formé una imagen de dos personas que compartían los genitales, en lugar de que el pene le perteneciera a él, y los pechos y la vagina a ella. Cuando pregunté a Craig si él se masturbaba solo en alguna ocasión —sobre todo teniendo en cuenta la escasa frecuencia con la que mantenían relaciones—, se escandalizó bastante. «Creo que sería algo muy egoísta y, en cualquier caso, si me autocomplaciera, probablemente sentiría aún menos deseo.» Nicola, que por lo general era la responsable de tomar la iniciativa de sus relaciones, solía cogerle el pene a modo de juego cuando él salía de la ducha, especialmente si había tenido una erección. «Nunca estoy seguro de si está haciendo el tonto y voy a ponerme a cien para nada o de si está realmente interesada, así que tiendo a quedarme petrificado.» Entretanto, Nicola se quejaba de que cuando se abrazaban Craig iba directo a sus pechos: «No ha llegado a decirlo, pero es como si pensara que está en su pleno derecho, y eso me quita las ganas.» 

			 

			 

			Lo que favorece el deseo

			 

			Al trazar una historia de todas las parejas que han acudido a mí en busca de consejo, descubro que las que dicen tener una vida sexual buena y satisfactoria tienen cinco cosas en común: 

			 

			1.   Inversión de tiempo. Si el sexo es el último pensamiento de una mente exhausta y el último acto de un cuerpo agotado, resulta complicado servir de inspiración. Las parejas que tienen éxito desde el punto de vista sexual priorizan pasar el suficiente tiempo juntos como para sintonizar el uno con el otro. Es muy frecuente que mis pacientes, especialmente las mujeres, atribuyan una buena sesión de sexo a «Me sentía muy relajada». 

			2.   Autoafirmación. Si confías en los demás como la principal fuente para sentirte atractivo, el sexo puede dejar de ser una expresión de amor y convertirse en la prueba de que eres deseable. Y lo que es aún peor, con el tiempo, los elogios de tu pareja se volverán cada vez más ineficaces —porque «¿Qué va a decir él?» o «Sólo lo dice para engatusarme»—. Mientras que la gente que necesita a los demás para reafirmarse es un agujero negro que absorbe energía sexual, las personas que se sienten a gusto consigo mismas y que se gustan tienen energía sexual de sobra. 

			3.   Buen contacto visual. No es de extrañar que todas las culturas utilicen maquillaje para atraer la atención hacia los ojos. El buen contacto visual es importante para iniciar el sexo y muestra que una persona está verdaderamente presente en un instante. Las parejas con éxito en sus relaciones sexuales mantienen los ojos abiertos durante los preliminares, comunican cómo se están sintiendo («Más rápido, sí, más, por favor») y monitorizan cómo se está sintiendo el otro (una ceja levantada, un ceño interrogante o una mirada de puro gozo). Los juegos de cucú-tras, en los que escondes la cara y reapareces de repente (a los que solemos jugar con los niños), también pueden provocar risas y aumentar el deseo. 

			4.   Estar en el momento. Las parejas con éxito sexual despejan sus mentes de otras inquietudes y preocupaciones, y por lo tanto son conscientes de los sentimientos que van formándose en sus cuerpos (si tienes una mente demasiado activa, echa un vistazo a los consejos de la sección «Ejercicios» de este capítulo). 

			5.   Buena comunicación. Es importante compartir pensamientos y sentimientos relevantes, de modo que si hay problemas o si es necesario cambiar algo, ambos miembros de la pareja sabrán que serán escuchados y que sus preocupaciones serán tenidas en cuenta. 

			 

			 

			Puentes hacia el deseo

			 

			El sexo es sencillo al comienzo de una relación. La pura lujuria nos ayuda a superar cualquier inhibición o complejo general —como los mensajes procedentes de la Iglesia o de nuestros padres acerca de que «el sexo es ignominioso»—. Por desgracia, la sencillez de las relaciones sexuales tempranas y el mito hollywoodense o de novela romántica sobre dejarnos arrastrar por unos sentimientos arrebatadores nos impiden comprender cómo pasamos de la realidad mundana de ser una pareja —pañales, coladas, facturas— a la dicha del sexo. Ése es el motivo por el que resulta tan importante ser consciente de cómo se forma la pasión y de las cuatro fases por las que pasa: 

			 

			•   Deseo (anticipación positiva y sentimiento de que te mereces placer sexual).

			•   Excitación (ser receptivo y reactivo a las caricias y la estimulación íntima).

			•   Orgasmo (dejarse llevar y permitir que la excitación culmine de manera natural en el placer).

			•   Satisfacción (sentirse emocional y físicamente unidos tras una experiencia sexual).

			 

			Al principio de una relación, la lujuria casi nos catapulta hacia el estadio de la excitación, de modo que ni siquiera necesitamos ser conscientes del deseo y de cómo alimentarlo. Caemos mágicamente el uno en brazos del otro, sin más. Para cuando termina el período de la luna de miel, la mayor parte de las parejas ya ha encontrado otros puentes que conduzcan de la vida del día a día (el trabajo, llevar la casa y criar niños juntos) hacia la fase del deseo (y el mundo sensual de las relaciones sexuales). Por desgracia, las parejas que dependen tan sólo de la lujuria se quedan perdidas, frustradas, y se echan la culpa el uno al otro. Entonces, ¿cuáles son esos puentes y cómo funcionan? 

			El puente más importante hacia el deseo son las caricias despreocupadas —como, por ejemplo, ir de la mano por la calle, un masaje en el cuello mientras veis la televisión o mordisquearos las orejas mutuamente—. Ésos son los cimientos de una vida amorosa saludable. La buena noticia es que, si has completado la fase anterior —y disfrutado de un mes de sensualidad—, ya has añadido este puente a tu repertorio. Para Mike y Jenny, los de los dos capítulos anteriores, esto había supuesto toda una revelación: «De veras me encantó librarme de la presión», me comentó Jenny. Antes, habría tenido que decidir si estaba excitada en cuanto Mike la tocaba por primera vez —cosa que raramente ocurría si Jenny no se había tomado unas cuantas copas—, pero ahora contaban con un puente hacia el deseo adecuado. Podían o bien deleitarse con las caricias sin exigencias —que son placenteras por derecho propio— o bien decidir que querían tener relaciones sexuales. 

			Mientras que a toda pareja le gusta el primer puente desde la vida diaria hacia las relaciones sexuales, el siguiente siempre es más controvertido. Cuando intenté convencer a Adam y Hannah, ambos cerca de los treinta años, de que el sexo debe planearse —como cualquier otra actividad—, Hannah soltó un suspiro: «Es mejor cuando es espontáneo y natural.» 

			Estoy de acuerdo, pero esas cualidades no pueden mantener el deseo por sí mismas. 

			Adam era más práctico: «¿Te acuerdas de cuando compré aquellas entradas para un concierto de U2? Esperamos durante mucho tiempo con gran ilusión, y de alguna manera aquello hizo que la velada fuera aún mejor.» De hecho, la anticipación es importante para que se forme el deseo. Cuando ahondé más en las preocupaciones de Hannah por tener una «cita sexual», la joven me preguntó: «¿Y si no estoy de humor?» 

			Es una cuestión importante, porque sentirse obligado es más una barrera que un puente hacia el deseo. Por suerte, Adam y Hannah habían completado su mes de sensualidad y Adam se mostró de acuerdo con que abrazarse y mimarse sería intimidad suficiente en el caso de que Hannah no quisiera llegar más allá. En última instancia, planearlo con antelación resultó ser un éxito. 

			«Nos quedamos en casa y nos hicimos una buena cena. Adam se había descargado música nueva y bailamos en el salón, así que una cosa llevó a la otra. En realidad, me pareció bastante natural», me contó Hannah. 

			Para las parejas a las que les da vergüenza planearlo de antemano, suelo incluir otro puente: los juegos. Cuando éramos pequeños, jugar era el centro de nuestras vidas y una puerta hacia el conocimiento y el trabajo en equipo, además de una oportunidad de liberar tensiones: todas esas cualidades son también muy importantes para las buenas relaciones sexuales. Desafortunadamente, cuando nos hacemos adultos olvidamos lo creativo —y divertido— que puede ser jugar. Así que he tenido parejas que construían diques sobre los arroyos, se peleaban y jugaban juntos en los columpios para niños. Esos juegos rompen las barreras y ayudan a los miembros de la pareja a verse el uno al otro desde una perspectiva nueva, y al final eso resulta ser muy sexi. Hay otro puente que es muy similar al de los juegos: flirtear. Implica provocarse mutuamente, ponerse apodos cariñosos, bromas, dobles sentidos y halagos. 

			El siguiente puente desde lo práctico hacia lo apasionado sorprende a la mayor parte de las parejas: las buenas relaciones sexuales necesitan la distancia tanto como la cercanía. Charlotte y Edward, ya en la cincuentena, no habían hecho el amor desde hacía más de seis meses y se autodescribían como amigos íntimos. 

			—Siempre sé lo que está pensando Edward —aseguraba Charlotte. 

			—Tiene razón, lo sabe —concedía él. 

			Hacían muchas cosas como pareja —salir a cenar, una vida social activa—, pero muy pocas por separado. 

			—Nos tomamos de la mano cuando salimos de compras y Edward es muy considerado, incluso me abre las puertas, pero me gustaría... —Charlotte se sumió en un silencio triste. 

			—Hay cosas más importantes en un matrimonio —intervino Edward. 

			Dudo que aquello fuera lo que quería decir su esposa, pero Charlotte sonrió y le dio la razón. En vez de ser dos individuos, aunque comprometidos con una relación, se habían convertido en una pareja amorfa —con miedo a permitirse ser diferentes el uno del otro—. El primer paso era alentarlos a discutir más, pues ésa es la forma más rápida y efectiva de liberar la pasión reprimida. A continuación, les pedí que observaran sus vidas individuales. 

			Edward asistió a una conferencia en la que Charlotte intervenía. Ella fue a ver a Edward jugar al tenis, una afición que había abandonado cuando sus hijos eran pequeños. 

			—Me admiré de cómo se desvivía por llegar a cada pelota, y además estaba bastante sexi con sus pantalones cortos —rió Charlotte. 

			—Y yo aprecié el respeto de los colegas de Charlotte —explicó Edward—, fue como mirarla con nuevos ojos. 

			Poco después de aquellas visitas, Charlotte y Edward me informaron de que habían vuelto a mantener unas relaciones sexuales apasionadas. Es cuando vemos la distancia que hay entre nuestra pareja y nosotros y la reconocemos como una persona aparte, independiente de nosotros, cuando hay espacio para que el deseo regrese. 

			En última instancia, hay tantos puentes hacia el deseo como parejas. Sin embargo, surgen unos cuantos temas comunes: 

			 

			•   Utilizamos puentes diferentes en las distintas etapas de nuestra relación. 

			•   Si empleamos el mismo puente una y otra vez, se desgastará y será menos seguro para trasladarnos hacia el mundo sensual. 

			•   Las parejas más felices disponen de una gran variedad de puentes posibles y eligen el más apropiado para cada ocasión. 

			 

			¿Podemos eliminar ya la prohibición del sexo?

			 

			Cada uno de los seis pasos para transformar el sexo correcto en sexo apasionado tiene una enseñanza concreta. El objetivo del mes de sensualidad era que tomaras conciencia de que todo tu cuerpo es una fuente de placer —no sólo los pechos y los genitales—. Hay otra enseñanza importante embebida en el siguiente paso, la que llamo «quince días de perversión», y podríais perdérosla si os precipitáis al recuperar la práctica del coito. Conteneros también os ayudará a concentraros en cada instante del viaje, en lugar de a saltaros los placeres del camino porque estáis demasiado obsesionados con el destino final. Una vez dicho esto, creo que es importante ser flexible con mis pacientes.

			En mi centro de terapia matrimonial, cada pareja recibe una variación ligeramente diferente que se adapta a sus necesidades específicas. Todas pasan por el mes de sensualidad, pero a partir de ahí todo está abierto a negociación y algunas parejas comienzan a practicar de nuevo el coito. Pensad en todos los problemas, leed el resto del libro y debatid las opciones juntos. Si decidís seguir mi programa al pie de la letra, pero cometéis algún desliz, no os preocupéis. Los humanos somos criaturas contradictorias y prohibirnos algo ¡hace que ese algo sea mucho más apetecible! Limitaos a regresar al punto en el que caísteis y repetid el paso. 

			 

			 

			Quince días de perversión

			 

			Hasta este momento, habéis ignorado vuestros genitales, pero ahora están a punto de convertirse en el centro de atención. Se trata de una cuestión que a algunas personas les resulta bastante incómoda —sobre todo si son de las que prefieren hacer el amor bajo las sábanas—. Stephanie, de cuarenta y dos años, frunció los labios cuando resumí esta tarea. 

			—Todo esto me suena bastante sucio. 

			Momento en el que cité a Woody Allen:

			—¿Es sucio el sexo? Sólo si se hace bien. 

			Con esto me refiero a que tenemos que hacer las paces con todas y cada una de las partes de nuestros cuerpos y disfrutar de ellas antes de poder abandonarnos a la pasión. 

			 

			Semana 1:   Mostrar y compartir. Primera parte

			 

			•   Antes de que comencéis a acariciaros los genitales mutuamente, tenéis que miraros cada uno los vuestros... Mirároslos de verdad. 

			•   Ponte de pie, solo, delante de un espejo de cuerpo entero y observa tu reflejo. Si no dispones de un espejo que muestre al menos de la cabeza a las rodillas, probablemente sea hora de que te compres uno. 

			•   Haz un inventario completo de lo que te gusta de tu cuerpo, dilo en voz alta o ponlo por escrito. 

			Ésta es una tarea difícil —en parte porque desde nuestra más tierna infancia nos han educado para que no seamos engreídos y en parte porque tan sólo vemos imágenes de cuerpos «perfectos» en los medios de comunicación (que, por lo general, han sido retocados o alterados)—. A las mujeres esta tarea les resulta complicada, sobre todo si crean vínculos con sus amigas criticando partes de su propio cuerpo o del de otras mujeres. 

			•   Vuelve a observar tu reflejo y céntrate en cinco cosas buenas. Por ejemplo, Stephanie me comentó: «Tengo un ombligo mono y mi culo tiene una forma agradable, pero...» Me di cuenta de que estaba a punto de agregar algo negativo, así que la detuve. Esto no tiene nada que ver con qué podría cambiarse o mejorarse. Se trata de señalar cinco cosas que te gusten. Al final, Stephanie añadió sus pezones, sus dedos y su largo cuello. Se echó a llorar: «Probablemente sea la primera vez en mi vida que me he contemplado sin añadir un pero... ¿Por qué soy tan dura conmigo misma?»

			•   A continuación, céntrate en tus genitales. En el caso de los hombres, observad vuestro perineo (la zona sensible que va del ano al escroto). Rodeaos los testículos con las manos y sentid su peso. Apartad el prepucio, si lo tenéis. Miraos la punta del pene, apretadla y contemplad cómo se abre y se cierra. En el caso de las mujeres, separad vuestros labios mayores (los labios exteriores de la vagina) y tratad de ver el interior. Apartad el capuchón del clítoris y examinadlo con tanto detenimiento como podáis. Un gran número de mujeres, como Stephanie, pasan por la vida sin explorar ese punto tan sensible (un espejo de mano podría seros de ayuda). Para Stephanie supuso toda una revelación: «A fin de cuentas no era algo sucio. De hecho, es bastante rosa y bonito.» 

			 

			Semana 1: Mostrar y compartir. Segunda parte

			 

			•   Más avanzada la semana, los dos miembros de la pareja deberíais poneros de pie, juntos y desnudos, frente al espejo. 

			•   Lanzad una moneda al aire para ver quién habla primero; el que gane hace un repaso de todas las cosas de su cuerpo que le gustan. Hablad también sobre vuestros genitales y enseñadle al otro alguno de vuestros descubrimientos. Es posible que necesites el espejo de mano para mostrar las partes más íntimas o ignoradas de tu cuerpo. Ofrécele una visita guiada a tu pareja, preferiblemente con comentarios continuos. 

			•   No te preocupes si no es una actividad ni remotamente sexi. El objetivo es familiarizar a tu compañero con cada centímetro de tu cuerpo, y tus genitales no son distintos, por ejemplo, a tu rodilla. 

			•   Observa con atención cómo tu pareja maneja sus genitales. Eso te dará pistas para el futuro respecto a qué le gusta. 

			•   Cambiad los papeles y que el segundo miembro de la pareja hable de su cuerpo y de lo que le gusta.

			•   El último paso es haceros cumplidos el uno al otro. Mirando hacia el espejo, dile a tu pareja: «Siempre me ha gustado...» o «No me imaginaba lo bello que era tu...». Completa los huecos. 

			•   Cuando recibas un cumplido, no lo rechaces ni te critiques. Limítate a darle las gracias a tu pareja y devuélvele el refuerzo positivo. 

			•   Cuando hayáis terminado, daos un abrazo y vestíos. 

			•   Hablad de cómo ha sido la experiencia y compartid lo que os haya sorprendido. 

			 

			Semana 2: La atención se centra en la excitación

			 

			•   Decidid quién hará las caricias y quién las recibirá. Comenzad con las mismas caricias y besos que el mes pasado.

			•   Al cabo de entre diez y quince minutos, puedes empezar a explorar los genitales de tu pareja. 

			•   Sé delicado y recuerda cómo se los tocaba tu compañero. 

			•   Se trata de un placer sensual; no es un medio para alcanzar un fin, sino un fin por sí mismo, así que tómate tu tiempo. Alterna diferentes tipos de caricias: firmes, ligeras, con la punta de los dedos, rápidas, lentas, en círculos, o de arriba abajo, o de dentro afuera. El que recibe las caricias sigue estando en posesión del control. Si algo le resulta demasiado intenso, puede mover la mano del que le está acariciando, sin decir una sola palabra, o bien apretársela o levantársela para variar la presión. 

			•   Tómate bastante tiempo para experimentar —hasta quince minutos— alternando las caricias en los genitales con los roces en otras partes del cuerpo de tu pareja. 

			•   No te preocupes si tu pareja no tiene una erección durante todo ese rato o si su vagina no está constantemente lubricada. El pene sigue siendo sensible cuando está flácido, y lo mismo ocurre con la vagina cuando no está hinchada. 

			•   Cambiad los papeles: quien hacía las caricias se convierta en el que las recibe. 

			•   Concéntrate en tu excitación, y en cómo va y viene. Disfruta del momento. La intimidad no tiene por qué terminar por la única razón de que el pene no esté continuamente erecto. 

			•   Terminad con un abrazo, mejor que con un orgasmo. 

			 

			La principal enseñanza de los quince días de perversión es que el deseo va y viene. Los hombres, sobre todo, se centran en si tienen una erección o no. El miedo a perder la potencia los hace apresurarse en las relaciones sexuales y concentrarse en alcanzar el orgasmo más que en sus sentimientos. También las mujeres se preocupan por si, cuando pierden el deseo, éste ha desaparecido para toda la noche, y a veces se rinden cuando no son capaces de alcanzar el clímax dentro de un determinado límite de tiempo autoimpuesto. Esta tarea os proporcionará pruebas de que las erecciones y el deseo fluctúan, pero vuelven... En especial cuando no hay un objetivo fijado. 

			 

			 

			Resumen

			 

			•   Uno de los mayores obstáculos para conseguir una vida amorosa satisfactoria es la creencia de que el sexo debería surgir «en el calor del momento» y de forma «natural». Esta idea del «arrebato repentino» y la compatibilidad «piel con piel» dificulta que las personas solteras establezcan conexiones más profundas y duraderas, y pueden unirlas a compañeros inadecuados. También anima a las parejas a largo plazo a esperar hasta que el deseo los arrastre. 

			•   El deseo requiere de tres ingredientes: tacto (una conexión animal), sentimientos (una conexión del corazón) y pensamientos (una conexión cerebral). Las parejas deben encontrar el equilibrio entre ser demasiado independientes (y no tener una relación) y fusionarse (caso en el que la idea de sí mismo que tiene cada uno de los miembros de la pareja viene dada por la mirada del otro). El objetivo es llegar a ser interdependientes. 

			•   Conocer y hacer las paces con tus genitales, y sentirte cómodo compartiéndolos con tu pareja, es un ingrediente importante para las buenas relaciones sexuales. 

			 

			



	



  

    

       


      Ejercicios


       


      Desafiar el mito del sexo espontáneo


      Estamos tan preocupados por la espontaneidad que tendemos a cerrar los ojos a la gran cantidad de planificación que necesita ser espontáneo. 


       


      1. Céntrate en tu relación sexual «natural» más reciente: 


       


      •   ¿Qué propició el ambiente adecuado? Por ejemplo, prepararlo todo para que los niños salieran, reservar una mesa en uno de vuestros restaurantes favoritos, viajar a un destino romántico.


      •   ¿Cuánta preparación requirió? Por ejemplo, elegir la ropa adecuada, lavarse o cuidar la higiene personal (depilarse las piernas o la línea del biquini, por poner un caso).


      •   ¿Qué otros ingredientes intervinieron en la creación de la espontaneidad? Por ejemplo, la botella de champán en el frigorífico o poner vuestra música favorita.


       


      2. Suma el número de llamadas telefónicas, correos electrónicos, compras y decisiones que invertiste en ser espontáneo: 


       


      •   ¿Qué te parece el resultado? 


      •   ¿Quién lleva la mayor parte de la carga? 


      •   ¿Eres tú o es tu pareja? ¿Cómo te sientes al respecto? 


       


      3. Al confiar en la química o en algún tipo de magia secreta para transportarte al mundo de la sensualidad, no te estás haciendo responsable de tus propias relaciones sexuales. Así que pregúntate: 


       


      •   ¿Qué me impide admitir cuánto necesito y disfruto el sexo? 


      •   ¿Qué enseñanzas acerca del sexo he recibido a través de mis padres, amigos y nuestra cultura general? 


      •   Sin pensar mucho en tus respuestas, diciendo lo primero que te venga a la cabeza, completa estas frases: «En lo que se refiere al sexo, las chicas buenas...»; «En lo que se refiere al sexo, los chicos buenos...».


      •   ¿Cómo podría compartirse la responsabilidad de las relaciones sexuales de una forma más equitativa? 


       


      El arte de calmarnos a nosotros mismos


      Cuando los niños se caen, se hayan hecho daño o no, rompen a llorar y uno o ambos padres corren a consolarlos. Una de las cosas más importantes de crecer es aprender a tranquilizarnos a nosotros mismos en lugar de esperar que alguien nos recoja entre sus brazos. Por desgracia, es una de las cosas más difíciles de conseguir y el mito de que «el amor lo resuelve todo» nos empuja a esperar que nuestra pareja ocupe el lugar que una vez ocuparon nuestros padres (a pesar de que si en algún momento nuestro compañero se acerca siquiera a cumplir tal expectativa solemos acusarlo de ser «agobiante» o «controlador»). El propio concepto de calmarse es más complicado de lo que parece, porque hay estrategias constructivas y destructivas. 


       


       


      FORMAS DESTRUCTIVAS DE CALMARSE


       


      •   Cegarse. Esta estrategia incluye negar que hay un problema, cerrarse o racionalizarlo todo. 


      •   Automedicarse. Utilizar el alcohol, las drogas de uso recreativo, el trabajo, etc., para distraer la atención de tus problemas subyacentes o para afrontar el estrés. 


      •   Descargar. En lugar de hacerte responsable de tus propios problemas, esperas que otra persona acuda en tu rescate (y después te enfadas cuando no está a la altura del desafío).


      •   Adoptar un mal comportamiento. Cuando los niños tienen dificultades en casa —por ejemplo, padres que se están divorciando—, suelen exteriorizar sus problemas portándose mal en clase o canalizar su rabia atemorizando a los alumnos más pequeños o débiles que ellos. Los adultos lo exteriorizan perdiendo los nervios con la persona equivocada o con la persona correcta, pero debido a algún asunto sin importancia, conduciendo demasiado rápido o planeando la venganza. 


       


       


      FORMAS CONSTRUCTIVAS DE CALMARSE


       


      •   Reconocer. Siéntate tranquilamente y toma conciencia de tus sentimientos y de lo que están intentando decirte. 


      •   Procesar. Cuando el sentimiento sea fuerte —o te provoque pánico—, concéntrate en tu respiración mientras inhalas por la nariz y exhalas por la boca. Cuando estés más tranquilo, comienza a evaluar el problema y qué puede hacerse al respecto. Salir a correr o sacar a pasear al perro también pueden ayudarte a procesar y comprender las emociones. Una vez que hayas procesado los sentimientos y aislado el asunto relevante, será más probable que tu pareja te escuche en lugar de sentirse abrumada por un montón de problemas y desconectar. 


      •   Contratar. Si no consigues encontrar una solución inmediata, ¿dónde podrías obtener información o consejo? Piensa en tus necesidades concretas. Por ejemplo, si te han abierto el coche, tal vez necesites ponerte en contacto con la policía, tu aseguradora y un taller de reparación de lunas en lugar de descargar el problema sobre tu pareja. 


      •   Informar. Mantén informados sobre tus sentimientos a tu pareja y a tus seres queridos —«Estoy cansado» o «Mi jefe es una pesadilla y estoy a punto de volverme loca»— para que no se sientan excluidos o crean que han hecho algo mal. También invita a tu pareja a ofrecerte su ayuda, consejo o apoyo. 


      •   Elegir. En última instancia, recurrir a tu pareja se convierte en una opción, no en una necesidad. Cuando se produce un problema importante —la pérdida de un ser querido, un despido o una enfermedad grave—, es bastante sensato pedir ayuda a tu pareja para calmarte. 


       


      Parar una cabeza que no deja de dar vueltas


      A mucha gente le resulta complicado desconectar el cerebro y escuchar su cuerpo. Algunos son incapaces de relajarse hasta que todas las tareas están terminadas, y otros están demasiado ocupados rumiando los acontecimientos del día o algún que otro problema concreto. Son como un hámster en una rueda: corren constantemente, pero no llegan a ningún sitio. ¿Cuál es la alternativa? 


       


      •   Acepta que pensar demasiado es contraproducente. Llega un punto en el que continuar pensando no hace más que confundirte y favorecer las malas decisiones. 


      •   Descarga tus pensamientos. Cuando les permites campar a sus anchas por tu cerebro, los problemas y las tareas pendientes se hacen cada vez más grandes. Así que escríbelos todos en un papel, como si tu cerebro te estuviera haciendo un dictado. No censures ni edites, tan sólo plásmalos por escrito. 


      •   Repasa tus pensamientos. En primer lugar, te sorprenderá que en el papel haya menos cosas de las que te esperabas. Busca palabras como debería y tengo que, y cuestiona esas creencias. Por ejemplo: «¿Por qué tienes que limpiar la cocina antes de hacer el amor? ¿Quién lo dice? ¿De dónde procede esta creencia? ¿Es correcta?» Busca afirmaciones que simplemente no sean ciertas y táchalas. Para las demás, compórtate como un abogado y busca las pruebas de los «hechos» de tu hoja de papel. 


      •   Posterga hallar una solución o hacer ese trabajo «obligatorio». Una vez que hayas aceptado que las tareas más urgentes no son tales, deja para más tarde, por ejemplo, consultar tu correo electrónico o recoger la casa. Aplaza también pensar en un problema urgente. En muchos casos, te habrás olvidado de él al día siguiente. 


      •   Si el problema vuelve, limítate a expulsarlo de tu mente. Si has comenzado a hacer el amor y se te cuela un pensamiento en la cabeza (por ejemplo, «Se nos ha acabado el café»), imagina que lo expulsas de tu cerebro (en vez de pensar «Podría pasarme por el supermercado cuando vuelva mañana del trabajo»). Te sorprenderá lo fácilmente que desaparecen esos pensamientos si no les permites hacerse un sitio. Si, sin embargo, esta técnica te resulta difícil, plantéate asistir a clases de meditación y entrenar tu mente para que esté relajada. 


       


      

        Tarea fundamental para tender puentes: planear tiempo de intimidad y pasarlo juntos


         


        Hay muchos puentes hacia el deseo, pero el más ignorado debe de ser el de la planificación. Muchas personas sólo son felices cuando sus sentimientos son arrebatadores —y por lo tanto no tienen que hacerse responsables de sus deseos—. Está claro que las relaciones sexuales espontáneas son maravillosas y emocionantes, pero si esperáis hasta que ambos estéis de humor, en el mismo momento y en el lugar apropiado... podéis terminar por esperar mucho, mucho tiempo. Por el contrario, un poco de planificación puede resolver todos esos problemas. 


        Cuando les propongo esta tarea, mis pacientes se muestran escépticos: «¿Y si no tengo ganas?», «No quiero sentirme obligado» o «¿No es un poco frío?». En primer lugar, no hay obligación alguna de hacer el amor, tan sólo de intimar físicamente. Podríais daros un baño de burbujas juntos, bailar agarrados al ritmo de alguna de vuestras canciones favoritas o haceros con un bote de aceite corporal y daros un masaje. En segundo lugar, reservar tiempo el uno para el otro demuestra que os valoráis mutuamente y, una vez que estéis juntos a solas, es probable que os cambie el humor (es parecido a salir a comer y no tener mucha hambre hasta que llegas al restaurante y ves los platos del día). Por último, no estoy sugiriendo que todas vuestras relaciones sexuales deban ser planeadas con anticipación, sólo que éste se convierta en uno de vuestros puentes hacia el deseo.


         


        He aquí unas cuantas indicaciones para una cita sexual: 


         


        •   Fijad una fecha en el calendario.


        •   Reservad por lo menos una hora, preferiblemente más tiempo. 


        •   Poneos de acuerdo en que la cita no tiene por qué terminar con un orgasmo, aunque ese final podría resultar agradable (si estáis siguiendo mi programa —cosa que os aconsejaría—, lo alcanzaríais masturbándoos juntos, pero no el uno al otro). 


        •   Preparadlo todo para no ser interrumpidos (si tenéis hijos adolescentes, quizá deberíais reservar una habitación de hotel o hacer que pasen la noche en casa de un amigo). 


        •   Pensad en distintas formas de hacer que vuestro tiempo sea especial. ¿Qué tal encargar vuestra comida favorita? ¿Cómo podéis crear una atmósfera afectuosa? 


        •   Cuanta más energía dediquéis a vuestra cita, más placer obtendréis de ella.


      


      


    


  





 

			Los ratones de la pradera y la costumbre

			 

			 

			 

			Una de las más prometedoras áreas de investigación sobre la química cerebral de los ratones de la pradera es la de la adicción. Un equipo de científicos de la Universidad del estado de Florida tenía interés en descubrir por qué el circuito de recompensa para la unión en pareja —el núcleo accumbens y el pálido ventral, en la parte frontal del cerebro— es también el principal objetivo de todas las drogas de las que abusa la gente. Sabían que la adicción a las drogas está vinculada a factores genéticos y a la facilidad de acceso a las sustancias, pero ¿podría existir también una conexión entre la búsqueda de drogas y la interacción social? Prepararon un experimento para ver si nuestros gregarios ratones de la pradera preferían pasar el rato en un lugar donde se les recompensaba con drogas en vez de optar por quedarse en la parte de la jaula en la que estaba su pareja, como antes. 

			Así que metieron varios ratones de la pradera sexualmente inexpertos en una caja dividida en dos cámaras. La primera de ellas estaba hecha de plástico negro y tenía una tapa de metal sólido. La segunda cámara era idéntica, pero estaba hecha de plástico blanco y tenía una tapa de malla metálica que permitía el paso de la luz. Los dos hábitats estaban unidos por un tubo de plástico. ¿Preferirían los ratones de la pradera el hábitat más oscuro o el más iluminado? En primer lugar, introdujeron a los machos jóvenes en la jaula, la mitad en una cámara y la otra mitad en la otra cámara, y les permitieron moverse con libertad. Al dejarlos a su aire, escogieron el hábitat iluminado (cuando se repitió el experimento con hembras jóvenes, éstas no mostraron ninguna preferencia concreta). En la segunda parte de la ecuación, a algunos de los machos jóvenes se les inyectaron anfetaminas en la cámara oscura. En lugar de elegir el hábitat iluminado, los ratones de la pradera drogados pasaron la mayor parte del tiempo en la jaula de plástico negro... posiblemente hasta fumando cigarrillos Gaulois y discutiendo la filosofía existencial francesa. Las hembras necesitaron una cantidad de droga mucho menor para elegir la cámara oscura en la que habían recibido las anfetaminas (esto se debe a que las hembras son, por lo general, más sensibles a los psicoestimulantes). En estudios futuros, los científicos evaluarán si los ratones de la pradera que ya están emparejados son menos propensos a convertirse en adictos y, con suerte, podrán utilizar los resultados para mejorar el tratamiento y la prevención del abuso de drogas en humanos. 

			De este experimento también se desprenden varias enseñanzas relacionadas con mantener una vida amorosa apasionada y abundante. En primer lugar, muestra los vínculos entre el amor y el anhelo (especialmente perceptibles en los embriagadores primeros días de un enamoramiento). Eso también explica por qué nos sentimos tan destrozados si nuestra pareja rechaza el sexo de manera constante —es como pasar el síndrome de abstinencia—. En segundo lugar, me fascina que las hembras de ratón de la pradera necesitaran menos estimulación para poner en funcionamiento la zona de recompensa de sus cerebros. ¿Podría explicar eso por qué muchas de las mujeres de mi oficina comentan que ellas prefieren los abrazos y los mimos, y que podrían vivir felizmente sin la mayor dosis de endorfinas que supone un orgasmo? Por último, este estudio muestra que el placer forma hábitos. Del mismo modo en que los ratones siempre se quedan en la jaula oscura, nosotros tendemos a mantener relaciones sexuales siempre en el mismo lugar, a la misma hora y de la misma forma. Si el amor es de verdad una droga, debemos variar la dosis (o cambiar las circunstancias que lo rodean) o el sexo seguirá la misma ley de rendimientos decrecientes. 

		

	



		
			Paso 4 


Mantener

			 

			 

			 

			A lo largo de los tres últimos capítulos, has comprendido más cosas acerca de tu propia actitud y de la de tu pareja hacia el sexo, habéis reparado cualquier daño causado por la falta de comunicación y el estrés de la vida moderna, y comenzado a reforzar vuestro vínculo. Este paso va encaminado a mantener vuestros avances y a impedir que volváis a caer en los malos hábitos. 

			«En apariencia, nuestra vida sexual va bien. Hacemos el amor normalmente una vez a la semana, y no está mal —me explicó Claire, de cuarenta y cinco años, que acudió sola a su primera sesión—, pero hace que me sienta mucho más lejos de Derek que nunca. Da la sensación de que el sexo no es más que otra casilla que marcar: muy bien, ya hemos acabado con esto, ¿qué es lo siguiente? Es como si no conectáramos, y yo cada vez me siento más sola. Antes no era así.» 

			Cuanto más hablaba, con más claridad me imaginaba a dos personas aburridas actuando de forma mecánica. 

			«Derek es muy considerado, está atento a mis necesidades y es delicado y hábil, así que cuando oigo hablar a algunas de mis amigas sé que debería ser feliz, pero...», se interrumpió. 

			Las relaciones sexuales no tienen que volverse monótonas. La comida no se hace más aburrida —o el buceo, o cualquier otra afición— cuanto más la experimentas. Nos aburrimos en el dormitorio porque nos asustamos. Nuestras parejas aprenden tanto de nosotros durante la convivencia y la educación común de los hijos que compartir todavía más cosas hace que nos sintamos como si nos engulleran. Por otro lado, nos preocupa dejar de gustar a nuestra pareja si conociera nuestro verdadero yo. Así que cada vez mostramos menos de nosotros mismos hasta que nos convertimos, a ojos de nuestro compañero, en una caricatura unidimensional más que en un individuo plenamente desarrollado. 

			Una vez más, la neurociencia puede no sólo explicar por qué estamos tan convencidos de que nuestra pareja no volverá a sorprendernos nunca, sino también proporcionar una forma de resolver tal dilema. La tarea del cerebro es dar sentido al mundo y, por lo general, le gusta simplificar y encontrar una solución única. Sin embargo, cuando hay múltiples interpretaciones potenciales, el cerebro tiene la capacidad de enfrentarse al desafío y manejar todas esas ideas al mismo tiempo. Por ejemplo, la obra maestra de Vermeer, La joven de la perla, es una imagen estable. Por muchas veces que contemples esa pintura, no se moverá ni cambiará. No obstante, dado que hay gran cantidad de interpretaciones diferentes, pero igualmente válidas, de la expresión del rostro de la muchacha, ese cuadro continúa fascinándonos trescientos cincuenta años después. La mirada de la joven es incitante, pero también lejana. Sus ojos parecen tener una gran carga sexual, pero también son castos. Da la sensación de que nuestra atención le molesta, pero también le gusta. El genio de Vermeer consiste en que se las arregló para transmitir todas esas expresiones al mismo tiempo. No es de extrañar que otras personas creativas, como Tracy Chevalier, cuya novela imagina cómo y por qué fue creada la pintura, se hayan sentido inspiradas por Vermeer. Los estudiosos aún continúan debatiendo si la perla es real o no, cuál es el significado del turbante y la identidad de la joven. Por el contrario, puede que los cuadros con una única interpretación capten nuestra atención durante unos momentos, pero, por hermosos que sean, rara vez merecen una segunda mirada y pronto perdemos el interés en ellos. El secreto para mantener nuestras vidas amorosas, por lo tanto, es presentarnos ante nuestra pareja en toda nuestra complejidad. No mostrar sólo nuestro amor y comprensión, sino también nuestros miedos y celos, y confiarle incluso nuestro lado más oscuro. 

			 

			 

			Quince días de variedad

			 

			El objetivo de esta parte de mi programa es hacer las relaciones sexuales más variadas y permitirte contemplar a tu compañero desde una perspectiva nueva. Para muchas parejas, tan sólo hay un objetivo: el coito completo. Esto crea dos problemas. El primero, que saber dónde termina algo no es sólo predecible, sino que además favorece el aburrimiento. El segundo, que se arriesga mucho e iniciar la relación se convierte en algo más peligroso. En el mismo segundo en que uno de los miembros de la pareja empieza a acariciar el muslo del otro —o cualquier otra señal que se utilice para el sexo—, el segundo miembro tiene que hacer un cálculo inmediato. ¿Le apetece tener relaciones? ¿Puede conseguir una erección? ¿Puede excitarse? La mayor parte de las veces, la respuesta es no. 

			Sin embargo, si una mano que se acerca a hurtadillas por la cama es una invitación a una variedad de posibilidades sexuales que va desde los mimos en un extremo al coito en el otro, la probabilidad de obtener un resultado positivo aumenta de forma significativa. A lo largo de las dos próximas semanas, tienes la oportunidad de ampliar tu abanico de opciones sexuales. 

			 

			Semana 1:   Movimientos diferentes

			 

			•   Comenzad con la combinación habitual de caricias sensuales y besos; un miembro de la pareja es quien recibe las caricias y el otro el que las da. 

			•   No obstante, en esta ocasión quien las recibe debería comenzar a jugar con sus propios genitales —cuando empiece a estar excitado— para mostrar qué es lo que le gusta. 

			•   El que da las caricias sitúa su mano sobre la de su pareja para entender el ritmo y el estilo que más disfruta ésta. 

			•   Al cabo de un par de minutos, el que hace las caricias toma el control y masturba a su pareja. 

			•   Experimenta con diferentes formas de darle placer, ralentiza el ritmo y vuelve loca a tu pareja, después aumenta la velocidad y la intensidad. 

			•   Termina proporcionándole un orgasmo a tu pareja si él o ella lo desea, pero, por favor, considerad el orgasmo como un extra opcional y no como el objetivo de este ejercicio.

			•   Cambiad los papeles y que el que hacía las caricias se convierta en quien las recibe. 

			 

			Semana 2:   Sexo oral

			 

			•   A algunas personas el sexo oral les resulta un problema porque les preocupa la higiene. Así que las actividades de esta semana empiezan con ambos miembros de la pareja en la ducha. Pasad un rato enjabonándoos mutuamente, lavándoos el pelo el uno al otro y, por último, limpiándoos los genitales de manera recíproca. 

			•   Esta última parte te permite asegurarte de que tu pareja está limpia... pero ducharse juntos también puede ser divertido por mérito propio. 

			•   Si eres el que hace las caricias, comienza dándole placer a todo el cuerpo de tu pareja antes de centrarte en sus genitales. 

			•   ¡Hacer el amor no debería ser siempre un asunto tan serio! Algunas parejas llegan al sexo oral aderezando sus genitales con fruta o helado. 

			•   Cuando le estén practicando sexo oral, el receptor puede guiar la cabeza de su pareja, pero, por favor, no os deis información verbal. 

			•   Si el receptor lo desea, puedes terminar proporcionándole un orgasmo, ya sea oral o, si lo prefieres, manualmente. 

			•   Cambiad los papeles y repetid. 

			Durante las primeras etapas de mi programa, escapasteis del «todo o nada» disfrutando de los abrazos y los mimos por sí mismos —cosa que ayuda con el estrés de la vida diaria, porque rara vez se está demasiado cansado para besarse y acurrucarse—. Cuando hayáis entrado en el mundo de la sensualidad, es posible que estéis listos para algo más y, con los quince días de variedad, habéis añadido opciones sexuales extras y sentado los cimientos para profundizar en lo que ambos disfrutáis. Después de completar estos ejercicios, estaréis listos —si es que no lo habéis hecho ya— para eliminar la prohibición del coito. 

			 

			 

			Los tres tipos de relaciones sexuales

			 

			En la década de los cincuenta, William H. Masters y Virginia E. Johnson comenzaron su innovadora investigación reclutando a parejas para que mantuvieran relaciones sexuales en su laboratorio y monitorizar lo que les ocurría a sus cuerpos durante el orgasmo. Sin embargo, no fue hasta finales de la década de los setenta cuando los psicólogos empezaron a examinar los significados que atribuimos a las relaciones sexuales y qué marca la diferencia entre el sexo funcional (en el que alguien alcanza el orgasmo) y el sexo gratificante (que es tanto emocional como físicamente satisfactorio). El profesor Donald L. Mosher, de la Universidad de Connecticut, fue la primera persona que estudió desde un punto de vista científico lo que sucedía en el interior de las cabezas de los individuos que tenían un orgasmo.[6] Basó sus teorías en lo que ya se sabía acerca de cómo reacciona el cerebro a la hipnosis y pidió voluntarios para que rellenaran unos cuestionarios muy detallados acerca de sus actitudes hacia el sexo. He tomado como punto de partida la investigación de Mosher y la he adaptado a la luz de mi experiencia trabajando con parejas. 

			A mis pacientes, los tres tipos de relaciones sexuales les resulta una herramienta particularmente útil, porque no sólo les proporciona un marco para explicarse el uno al otro lo que les gusta, sino que también los inspira para explorar otras posibilidades sexuales. Antes de que exponga el concepto, es importante aclarar que un tipo de relaciones sexuales no es inherentemente superior a otro, eso depende de qué le conviene a nuestra personalidad concreta y a nuestra sexualidad (lo que nos resulta agradable desde el punto de vista sexual), de nuestras experiencias hasta la fecha y de qué mensajes sobre el sexo procedentes de los medios de comunicación, la Iglesia y nuestra familia hemos adoptado. Entonces, ¿cuáles son esos tres tipos de relaciones sexuales y cómo pueden ayudarnos a mantener la pasión en el sexo marital? 

			 

			1.   Trance

			En este tipo de relaciones sexuales, la atención se dirige hacia el interior y está centrada bien en dar, bien en recibir placer. Se trata de personas que se dejan llevar por el trance hacia su propio mundo privado. Si se habla, normalmente es para dar instrucciones o información. Si hay fantasías, no suelen seguir un guión, sino estar llenas de imágenes sensuales, colores y formas. Para la gente que disfruta de las relaciones sexuales tipo trance, el sexo es un estado de conciencia alterado, o transportarse a un planeta distinto. «Me encanta sumergirme en el sexo y relajarme en un mundo en el que los colores son más brillantes y más concentrados —explica Jenny, de treinta años—. A veces, estoy tumbada en una playa con las olas lamiéndome los pies o corriendo por el bosque cada vez más rápido hasta que todas las hojas se desprenden de los árboles.»

			 

			LE GUSTA: Los ritmos lentos y los movimientos repetitivos (vuelta tras vuelta, arriba y abajo) ayudan a la gente que disfruta de las relaciones sexuales tipo trance a relajarse y dejarse llevar. La atmósfera es increíblemente importante. Iluminación delicada, calidez y música: todo eso contribuye a crear un ambiente tranquilo y sosegado. Sin embargo, el ingrediente más transcendente es la privacidad y que no haya distracciones externas (como, por ejemplo, que los niños lleguen a casa de forma inesperada). Este estilo de relaciones sexuales es afectuoso y tiene que ver con el placer mutuo. El orgasmo perfecto conlleva sensaciones intensas y perder la conciencia tanto del espacio como del tiempo. 

			 

			NO LE GUSTA: Las charlas en la cama o que les pregunten «¿Me quieres?» impide que los que practican esta clase de relaciones sexuales se rindan a sus emociones. En ocasiones, los besos en los labios les resultan demasiado invasivos porque los traen de vuelta a la realidad. No disfrutan de los juegos sexuales y les cuesta compartir sus fantasías, ya que suelen ser visuales, mudas y casi alucinantes. 

			 

			NIVELES DE TRANCE: Una de las partes más inspiradas de la teoría de Mosher es que no sólo hay tres tipos de relaciones sexuales, sino que además cada una de esas clases tiene diferentes niveles (que yo he reducido a cinco). Cuando hablo de estos niveles con mis pacientes, surge el deseo natural de centrarse en el más alto de todos (como si el sexo fuera un deporte olímpico), pero yo siempre subrayo que hay ventajas en todos y cada uno de los niveles. Así pues, ¿cuáles son los cinco niveles del trance? 

			 

			•   Superficial. Estás lo suficientemente relajado como para eliminar las preocupaciones del día a día (por ejemplo, la plancha y la redacción de ese correo electrónico de trabajo) y has comenzado a interpretar los gestos de tu pareja en clave sexual (de modo que una caricia o una mirada se tornan eróticas o románticas en lugar de reconfortantes o amistosas). 

			•   Rutina. La realidad comienza a desvanecerse (en vez de que tú hagas un esfuerzo consciente para borrarla). Ambos miembros de la pareja están centrados en el sexo, más que en los besos y los abrazos. La conciencia del mundo que te rodea —fundamental para la supervivencia diaria— se relaja a medida que te vas haciendo más receptivo al placer. Sin embargo, aún resulta fácil que te distraiga un ruido en otro punto de la casa o recordar de forma repentina algo importante. 

			•   Abstracción. Has abandonado por completo la realidad del día a día y has comenzado a sumergirte en el trance. Nada conseguirá detenerte ahora si no llaman a la puerta o se dispara la alarma de tu coche. 

			•   En trance. En este nivel, puede que tu pareja y tú estéis cada uno en vuestro propio mundo, pero la conexión es tan fuerte que no hay diferencia entre dar y recibir placer, o entre acariciar y ser acariciado. Estás sumido en una espiral en la que el placer de tu pareja aumenta el tuyo y viceversa. Sólo un grito de «¡Fuego!» evitará que alcances el orgasmo... ¡y tal vez ni siquiera eso! 

			•   Éxtasis. Estás totalmente absorto en el trance. Todas las barreras desaparecen. La conexión no es tan sólo con tu pareja, sino también con todos los amantes del mundo (y puede que de todos los tiempos). El sexo ha alcanzado un nivel casi espiritual y la necesidad de tener un orgasmo se desvanece en la insignificancia. 

			 

			CÓMO PROFUNDIZAR: Cuando explico los cinco niveles del trance, mis pacientes quieren desafiar de inmediato la idea de que todas las etapas son igualmente válidas (sospechan que es el equivalente en terapia sexual a «todo el mundo debería recibir un premio»). Al fin y al cabo, ¿quién quiere quedarse en la fase superficial o de rutina? Mi primera defensa es que es imposible alcanzar los niveles más profundos sin pasar por los dos primeros. En segundo lugar, los niveles de trance más superficiales pueden convertirse en una plataforma para lanzarnos hacia otro tipo de relaciones sexuales. 

			Si has estado siguiendo el programa que se expone en este libro, el mes de sensualidad ya te habrá introducido a algunos de los placeres del trance. En la sección «Ejercicios» de este capítulo, la relajación progresiva también te ayudará a avanzar hacia un estadio más profundo. 

			En cualquier caso, mi consejo es que te lo tomes con calma y le dediques mucho tiempo. La clave es captar la atmósfera adecuada y emplear gran cantidad de caricias repetitivas (cambiando de vez en cuando la dirección, la presión o la zona de piel que se cubre). Si en tu mente aparece alguna imagen, céntrate en ella e intenta intensificar los colores, imagina qué hay a la vuelta de la esquina y acrecienta la experiencia global. 

			Concéntrate en todas las sensaciones del sexo, de modo que un roce se convierta en una caricia y no en algo que te hace cosquillas. La respiración pesada se transforma en algo sensual (y en una señal de lo excitada que está tu pareja). Los olores y sabores se tornan apetitosos y animales en lugar de desagradables. Finalmente, el cuerpo desnudo no es algo embarazoso, sino vulnerable y erótico. 

			 

			2.   Creativo

			En este tipo de relaciones, el sexo es una aventura. La atmósfera es lúdica, divertida y teatral. Mosher le dio el nombre de «juego de rol» pero, para mí, ese término es demasiado restrictivo, puesto que los amantes de este tipo utilizan una gran variedad de prácticas para mantener su vida sexual llena de vitalidad y aventuras. Mientras que para muchas parejas la fantasía es tan sólo algo que se susurra (o, más probablemente, que se mantiene en privado), las parejas creativas comparten y representan juntos sus deseos. Mientras que en las relaciones sexuales tipo trance el énfasis recae en las pautas repetitivas y los movimientos relajantes, en las creativas se hace hincapié en la variedad (sobre todo de técnicas, posturas, atrezo y juguetes). Entre los juegos de rol más habituales se cuentan el profesor y el alumno travieso, médicos y enfermeras, guarda de prisiones y preso, prostituta y cliente, jinete y poni y sultán en el harén. Las posibilidades son infinitas, pero muchas incluyen un elemento de poder —aunque no siempre resulta tan obvio quién tiene el control—. Jack, de cuarenta y dos años, es gay y le gusta aderezar su vida amorosa jugando de vez en cuando. «Mi pareja y yo somos el novio y el padrino que comparten la misma cama la noche antes de la boda. Ya sea debido a que hemos bebido demasiado, a los nervios del último minuto o simplemente a un deseo abrumador, uno de nosotros “seduce” al otro. El seducido finge que él “no es así” y pregunta: “¿Por qué me estás tocando ahí?”, pero no pasa mucho tiempo antes de que el novio ceda y hagamos el amor apasionadamente. A veces me gusta fingir que soy heterosexual y a veces ser “el mejor amigo gay” que revela sus deseos secretos, pero, sea como sea, actuar es siempre muy satisfactorio.» 

			 

			LE GUSTA: Estas personas se sienten lo suficientemente seguras de sí mismas como para salirse de su identidad del día a día y adoptar un personaje sexual diferente. Algunas parejas tan sólo hablan de sus fantasías —por ejemplo, ser pillados haciendo el amor en algún sitio público— y otras las representan (y se llevan una manta a un parque aislado o van en coche a algún lugar frecuentado por parejas). Hay muchas personas que se disfrazan para meterse de verdad en el papel y disponen de atrezo para ambientar la escena (por ejemplo, un terrón de azúcar para el poni) o que utilizan juguetes para aportar variedad a sus relaciones sexuales (por ejemplo, esposas para la escena de la cárcel). Se produce una experiencia sexual cumbre cuando, en lugar de desempeñar un papel, cada uno de los miembros de la pareja se convierte en el papel. Son relaciones sexuales de ojos abiertos y luces encendidas. Es importante hablar para motivaros el uno al otro a profundizar en la fantasía o como parte de la adopción del personaje. Estas parejas son las que tienen menores probabilidades de restringir su vida sexual al aburrimiento... Al fin y al cabo, el mundo está lleno de posibilidades intrigantes. 

			 

			NO LE GUSTA: El peor desenlace posible para los amantes de los juegos creativos es que una pareja se limite a actuar de forma mecánica o les recuerde quiénes son en realidad. También les disgusta el sexo mediocre, deslucido y repetitivo, o que su pareja se adentre en un mundo privado antes de que la fantasía haya tenido tiempo suficiente para respirar y establecerse. Los amantes creativos aceptan que su compañero no es actor o actriz, pero odian la contención, las capacidades limitadas y que se permita que una voz interior crítica se haga con las riendas de la situación. Reírse está bien, porque este tipo de sexo es alegre, pero no de los deseos de alguien o de cómo decide expresarlos. 

			 

			NIVELES DE JUEGO CREATIVO: Una vez más, hay cinco niveles, y cada persona tiene que hallar aquel en que se sienta más cómoda. Avanzar en los juegos de rol no significa necesariamente emplear atrezo complicado, tener una imaginación calenturienta o una total falta de inhibiciones; basta con desear meterse de lleno en la situación y disfrutar del juego. 

			 

			•   Superficial. En el nivel más básico, en el que no puedes o te sientes incapaz de explicarle la fantasía a tu pareja, se trata de una experiencia privada. Por desgracia, eso quiere decir que no habrá atrezo, charlas sensuales u oportunidad de profundizar en el guión y desarrollarlo. Algunos juegos de rol comunes en este nivel, en el que la pareja queda excluida, incluyen imaginar que le estás haciendo el amor a un famoso o a un conocido. Con un poco de cooperación, por ejemplo, poniéndote lencería sexi, continúa habiendo una diferenciación clara entre el personaje (una mujer sensual) y la persona real (que está aburrida y hace el amor para mantener la paz entre su pareja y ella).

			•   Rutina. Ambos miembros de la pareja son claramente conscientes del juego, pero uno, o los dos, actúa de manera mecánica o se imagina al personaje en un papel no sexual (por ejemplo, una prostituta haciendo las labores del hogar). Otro ejemplo de juego de rol de rutina es aquel cuyas fantasías se han representado tantas veces que se han quedado desfasadas y se han vuelto predecibles, o aquellas a las que no se les ha permitido desarrollarse. Por otro lado, los papeles están poco definidos y son tradicionales, como si la pareja representara al marido y a la esposa obedientes en lugar de aceptarse el uno al otro en toda su contradictoria complejidad. 

			•   Abstracción. En vez de representar un papel, te conviertes en el personaje, dejas de preocuparte por lo que piensa el otro o de si lo estarás haciendo «bien» y te limitas a divertirte. Todas las preocupaciones desaparecen y reina una sensación infantil de esparcimiento y asombro. 

			•   En trance. La acción fluye sin que ninguno de los dos piense en el guión o lo dirija. Es como si pudierais comunicaros sin palabras —las expresiones faciales, los sonidos y los movimientos son suficiente—, mientras os lleváis el uno al otro a la cumbre de la pasión. Cuando llega el orgasmo, es dramático, lujurioso y suele pillarte por sorpresa. 

			•   Éxtasis. El personaje y tú encajáis de tal manera que se revela algo profundo de ti o descubres algo nuevo de tu pareja. Por ejemplo, Jack se crió en el Caribe —donde la homofobia era bastante habitual— y su fantasía del día antes de la boda le permitía desafiar la idea de que todo el mundo es heterosexual. Los juegos de rol completamente articulados también pueden ser curativos, pues «confesarle sus sentimientos al novio» permitía a Jack trasladar el dolor del rechazo (por parte de algunos de sus amigos de verdad) a un juego sexual en el que siempre es aceptado y recompensado. 

			 

			CÓMO PROFUNDIZAR: Aunque fingir que le haces el amor a una persona que no es tu pareja puede proporcionarte un orgasmo y constituir unas agradables «vacaciones» de la vida diaria, no supone una respuesta a largo plazo para evitar una vida sexual decepcionante. También puede obtenerse algún consuelo de las relaciones sexuales de rutina con papeles establecidos desde hace tiempo, pero es fácil que uno de los miembros de la pareja se aburra y, en el peor de los casos, se deje tentar por una aventura extramatrimonial. Sin embargo, puede presentarse una gran resistencia a la profundización. La pareja de Jack, Sean, había mostrado reservas a la hora de participar en estos juegos. «Adónde va a conducir esto, eso es lo que quiero saber. ¿Vas a querer que te ate y te pegue?» Se trata de una idea errónea bastante común y Jack fue capaz de tranquilizarlo asegurándole que no le interesaba en absoluto el sadomasoquismo. 

			Los mejores juegos creativos o bien tienen una estrecha relación con quién eres o bien te ofrecen unas vacaciones de la vida diaria y de las creencias que te han transmitido tus padres o la Iglesia. Por ejemplo, si crees que «las chicas buenas no disfrutan del sexo», puede ser liberador representar a una chica mala. Si crees que «un hombre debería proporcionarle orgasmos a las mujeres» es un alivio adoptar el papel de un colegial indefenso. Según mi experiencia, tienes que alcanzar un cierto grado de madurez para entregarte por completo a los placeres de los juegos de rol. Se necesita tiempo para que nos desarrollemos como personas, pero aún más para que creamos lo suficiente en nosotros mismos como para jugar con esa identidad ganada a pulso... sin perder el contacto con nuestro verdadero yo. 

			Reserva gran cantidad de tiempo para hablar con tu pareja acerca de tus deseos y tus miedos en cuanto a los juegos creativos. Los ejercicios anteriores del libro deberían haber mejorado vuestra comunicación global. Así que escuchaos mutuamente, haceos preguntas y aseguraos de que habéis comprendido de forma correcta los comentarios del otro antes de descartar cualquier idea. Puede que, con unos cuantos cambios, puedas entrar en el mundo imaginario de tu pareja. 

			Otro ingrediente vital para profundizar es ser capaz de «leer» en tu pareja y, en consecuencia, regular los niveles de tensión sexual. Encontrarás consejos respecto a este tema en la sección «Ejercicios» de este capítulo (véase «Desarrolla la intuición sexual»).

			Entonces, ¿qué es lo que hace que nos contengamos? Por lo general, es el miedo al fracaso o a no ser lo suficientemente buenos; al fin y al cabo no somos actores ni estamos acostumbrados a la improvisación. Dado que he trabajado con actores (en las obras teatrales que he escrito) y que estoy formado para orientar en los «juegos de rol» a los pacientes con problemas en su relación (como parte de mi formación de terapeuta), tengo dos consejos: no obstaculices y no te acobardes. Obstaculizar es lo que ocurre cuando alguien dice «Estamos en la luna», y tú dices «No, no es verdad, desde aquí veo el aparcamiento del supermercado». En lugar de así, podrías contestar del siguiente modo: «Por eso flotamos» o «¡Qué bonita es!». Acobardarse es lo que sucede cuando dices: «No soy capaz de hacerlo» o «No soy creativo». En vez de obstaculizar o acobardarte, intenta acallar a tu crítico interior y dejarte llevar por la situación durante un rato. Recuerda: lo que cuenta para los amantes creativos no es la habilidad, sino hasta qué punto te involucras en el espíritu del juego. 

			 

			3.   Centrado en el otro

			Para estas parejas, hacer el amor no es el tanque de aislamiento del trance ni el atrezo y el escenario teatral de los juegos creativos; la atención está centrada en su relación y en cómo se sienten el uno respecto al otro. Se mantienen muchas charlas dulces y cariñosas, y muchas conversaciones íntimas antes, durante y después del sexo. Estas parejas disfrutan del día de San Valentín, de las canciones de amor, del romanticismo y la intimidad. Es un estilo de ojos abiertos, muchos besos, abrazos y contacto físico total. No resulta de extrañar que consideren que el sexo es un elemento de fusión amorosa. Rick tiene cuarenta años y lleva diez casado con Elaine: «Me encanta la profunda conexión de las relaciones sexuales, observar el placer que le atraviesa el rostro cuando entro en ella y la repentina inhalación. Adoro provocarla reduciendo el ritmo cuando ella quiere ir más rápido, porque así tiene que suplicar que la alivie. Después, nos abrazamos y me siento rejuvenecido y listo para cualquier cosa.» 

			 

			LE GUSTA: Cualquier cosa que refuerce el vínculo amoroso y ayude a «conocer a alguien de verdad» dará siempre buen resultado con los amantes centrados en la pareja. Leen novelas románticas y disfrutan de las películas «sensibleras». Huelga decir que los preliminares son tremendamente importantes para ayudarlos a entrar en ambiente. A pesar de que las relaciones sexuales suelen mantenerse en el dormitorio, también disfrutan de los escenarios «románticos», como las camas con dosel o ante una chimenea encendida. Son personas sensuales a las que les gustan las sábanas de satén, las caricias prolongadas y los besos con lengua. Tradicionalmente se ha considerado que éste es el estilo que eligen las mujeres, pero tengo muchos pacientes masculinos que prefieren este tipo de relaciones sexuales. 

			 

			NO LE GUSTA: No hay nada que disguste más a los amantes centrados en la pareja que el hecho de que su compañero se limite a actuar de forma mecánica o que no esté «presente» —sobre todo si, como Rick, obtienen placer de dar placer a su pareja—. Los amantes centrados en el otro suelen mostrarse reticentes a probar los juegos de rol y en ocasiones se lo toman como una crítica («¿Por qué? ¿No soy yo lo suficientemente bueno?») o sienten que los disfraces, el atrezo y los juguetes pondrán en entredicho «su conexión especial». 

			 

			NIVELES DE RELACIONES CENTRADAS EN EL OTRO: La profundidad del sexo centrado en la pareja depende de la calidad del vínculo entre los amantes; en los niveles más bajos podría tratarse de un rollo de una noche o de sexo informal continuado, pero los niveles más profundos requieren de un compromiso a largo plazo. 

			 

			•   Superficial. En este nivel, la otra persona es un juguete sexual para provocar un orgasmo y, en ocasiones, para satisfacer necesidades que no son sexuales —como la venganza contra una antigua pareja («Esto lo pondrá celoso» o «Esto le demostrará que hay muchos más peces en el mar») o el dinero, el poder o el estatus—. En efecto, no hay verdadero compromiso con el otro más allá de que sea el medio para un fin. La atención está firmemente centrada en tu placer y en tu orgasmo. 

			•   Rutina. En este nivel, la otra persona es un tranquilizante, y la cercanía y el placer físicos te ayudan a sentirte mejor después de un día duro en un mundo cruel. Por lo general, es un poco más tierno que el sexo superficial centrado en el otro, pero es frecuente que la pareja, más que ser invitada a compartirla, se convierta en un accesorio dentro de una fantasía privada (ya sea sustituyendo a una persona famosa o a un nuevo compañero de trabajo, ya sea imaginando algo exhibicionista/prohibido que hacéis juntos). En última instancia, que tu pareja disfrute del sexo es un extra más que una necesidad. 

			•   Abstracción. La pareja es un espejo, los halagos y los comentarios dulces reafirman tu ego y te hacen sentirte bien contigo mismo. A través de su mirada, eres bello y deseable —incluso aunque tú mismo no lo creas así siempre—. Se presta mucha atención a las cualidades superficiales y se admiran los atributos físicos del otro y sus habilidades como amante. Aunque no tienes por qué desear que tus fantasías y las de tu pareja encajen, o, más probablemente, te sientes incapaz de compartir las tuyas o tengas miedo de hablar de las suyas, te comportas como un amante considerado, dispuesto a sincronizar y mantener al mismo ritmo los crecientes niveles de excitación. Éste es el primer nivel en el que el placer de ambos miembros de la pareja tiene la misma importancia. Mosher, sin embargo, describe este tipo de relaciones sexuales de una forma poética, pero reveladora: «El sexo es una sonata a dúo, y no un concierto en el que los genitales son los instrumentos principales.» 

			•   En trance. En este nivel tu pareja es una persona real. Al fin puedes quitarte la máscara y ser tú mismo, y tu compañero puede hacer lo propio. Se produce la aceptación tanto de los puntos débiles como de los fuertes de cada uno de los miembros de la pareja, hasta el punto de que incluso los defectos y las imperfecciones son hermosos porque forman parte del otro. Éstas sí que son relaciones sexuales de ojos abiertos y luces encendidas. Se comparten las fantasías, que son románticas, poéticas y una expresión de vuestro amor mutuo. 

			•   Éxtasis. En este nivel la otra persona tiene una dimensión espiritual. Hacer el amor es una unión mística entre tu pareja y tú. Los límites entre ambos se han disuelto en una fusión amorosa en la que se trascienden «el presente y el pasado» y «el aquí y el allí». Es el mundo del sexo tántrico, en el que los orgasmos suelen ser irrelevantes. 

			 

			CÓMO PROFUNDIZAR: Aunque el sexo centrado en el otro superficial y el de rutina no parecen particularmente atractivos (sobre todo si gran parte de tu vida amorosa encaja en esas categorías), sigue habiendo lugar para él en una relación plenamente desarrollada. Por mucho que os queráis el uno al otro, habrá ocasiones en las que discutáis y tengáis sexo airado de «Se va a enterar». A veces, las relaciones sexuales ávidas, del tipo «no me importa la otra persona», pueden excitar mucho a los dos involucrados. De igual modo, hay ocasiones en las que el sexo «tranquilizante» es justo lo que se necesita. 

			A veces conozco a parejas que quieren que sus relaciones sexuales estén siempre al nivel de trance y, aunque no hay nada malo en ese objetivo, puede acabar con tu vida sexual. Esas parejas están profundamente enamoradas y se preocupan mucho por el placer del otro... hasta el punto de que están sexualmente constreñidos. Para alcanzar ese nivel de unión, necesitan mucho tiempo libre y purgarse del estrés de la vida diaria. El resultado es que rara vez suelen hacer el amor si no están de vacaciones. Finalmente, debería señalar que el éxtasis en las relaciones sexuales centradas en el otro no es para todo el mundo (y probablemente esté fuera del alcance de este libro). 

			Una vez esbozadas estas salvedades, ¿cómo puedes profundizar? Es probable que la respuesta te sorprenda: discutid más. Vivimos en una sociedad que no se siente cómoda con los enfados y las discusiones. Sin embargo, éstos sacan a la superficie cuestiones soterradas y crean la sensación de que hay que hacer algo. Puede que poner la otra mejilla y fingir que algo no importa sea «más agradable», pero no es sincero. Recuerda: los niveles más profundos de sexo centrado en el otro implican quitarse la máscara y confiar en que tu pareja te aceptará por entero, y no sólo las partes buenas. Por último, tener una discusión con tu pareja es una de las cosas más íntimas que puedes hacer, porque muestra que te importa lo suficiente como para entablarla en lugar de fingir que todo va bien. 

			 

			 

			¿Y si vuestros estilos de relaciones sexuales no encajan? 

			 

			Cuando explico a mis pacientes los tres tipos de relaciones sexuales, algunas parejas piensan que, excepto que coincidan en el estilo preferido, su relación está condenada al fracaso. No obstante, yo me apresuro a asegurarles que en última instancia eso no importa. 

			En primer lugar, los diferentes tipos de relaciones sexuales se solapan bastante (especialmente en los niveles más profundos). Por ejemplo, el trance profundo puede llegar a estar bastante centrado en el otro y a veces los juegos creativos revelan más sobre ti mismo que el sexo centrado en la pareja (porque puede poner en primer plano los aspectos dolorosos, difíciles o peligrosos de nuestra personalidad). En segundo lugar, la variedad de clases de relaciones sexuales que se disfrutan —en lugar de limitarse a una— puede ayudar a mantener la pasión y el interés en vuestra vida sexual. 

			 

			Trance y juegos creativos

			Cuando exploré los tres tipos de relaciones sexuales con Janine y su pareja, Greg, se hizo evidente que, mientras que ella disfrutaba del trance, él prefería el concepto de los juegos creativos. Así que los mandé a su casa a experimentar. Regresaron a la semana siguiente con una sonrisa de oreja a oreja, lo cual parecía una buena señal, pero resultó que en realidad las cosas no habían salido como se esperaba. Greg inició el relato: 

			—Cuando Janine se sume en su trance, suele hallarse en el agua o en el mar, arrastrada por la fuerza de unas olas enormes. Como estaba leyendo un libro sobre vikingos, le sugerí que... —En este punto, pareció sentirse un tanto avergonzado. 

			—¿Qué ocurre? —pregunté.

			—Es muy personal. 

			—En eso consiste la belleza de la imaginación, en que revela mucho sobre uno mismo. 

			Greg respiró hondo.

			—Pues fingimos que yo era un vikingo que había saqueado el pueblo y que me había llevado a Janine a mi barco para violarla y convertirla en prisionera. 

			—Nos lo pasamos muy bien y conectamos de verdad, sinceramente —intervino Janine. 

			—Pero cuando después nos abrazamos y nos besamos, Janine me explicó que en las naves vikingas no hay mástiles. Mientras le hablaba durante el sexo, me desvié un tanto hacia Piratas del Caribe y le dije que estaba atada a la jarcia y que la obligaría a saltar por la borda si no se rendía a mis maléficos planes. Durante un segundo, me disgusté, porque me había esforzado mucho en trazar la historia, pero luego nos reímos y volvimos a acurrucarnos. 

			 

			¿CÓMO PUEDEN COMPLEMENTARSE MUTUAMENTE LOS MIEMBROS DE UNA «PAREJA TRANCE Y JUEGOS CREATIVOS»? El creativo debe seguir un «guión» tan simple como le sea posible para que no se inmiscuya mucho en las fantasías desestructuradas del miembro que prefiere el trance. Entretanto, este último debe ser consciente de que los amantes creativos disfrutan de la variedad de escenarios para el sexo y de que suele gustarles disfrazarse. Como Greg había intentado entrar en su mundo, Janine decidió devolverle el favor. A la semana siguiente, ella se encargó de que los niños pasaran la noche en casa de los abuelos, colocó el edredón frente a la chimenea del comedor y lo rodeó de velas (aquello satisfacía su necesidad de intimidad, seguridad y sensualidad). También se puso un liguero de encaje, unas ligas y algunas de sus mejores joyas. 

			—No estoy segura de qué me hizo añadir el collar, simplemente creí que estaría bien —comentó Janine. 

			—Me encantó —dijo Greg—, en parte porque se había tomado muchas molestias, pero sobre todo porque está preciosa a la luz de las velas. 

			Aquello también le inspiró a Greg una fantasía en la que él era un bandolero al que una dama había seducido para que le permitiera quedarse con sus joyas. Recordando lo molestos que habían sido los detalles para Janine en la ocasión anterior, Greg mantuvo los niveles de charla lujuriosa al mínimo —limitándose a llamarla «mi lady» y a decirle lo hermosa que estaba mientras el collar brillaba a la luz de las velas—. La velada había sido un éxito total y los ayudó a encontrar el equilibrio para el futuro: Greg tendría variedad y Janine los preliminares rítmicos que le permitían adentrarse en los placeres sensuales de las relaciones sexuales. 

			 

			OTRAS SUGERENCIAS: El bondage ligero —atar las manos con un pañuelo de seda— puede proporcionar la estimulación necesaria para el juego creativo y la pequeña limitación de movimientos puede aumentar los placeres del trance. De igual modo, los azotes suaves —poco más que una palmadita o un golpecito— pueden alimentar los juegos rítmicos del trance y las fantasías de poder que suelen relacionarse con los juegos creativos. 

			 

			Trance y centrado en el otro

			En el caso de Rick y Elaine, a quienes ya conocimos antes, la principal fuente de conflicto era que Rick sentía que Elaine se sumía en su propio mundo privado del trance y que él se quedaba fuera, abandonado, mirándola. 

			—A veces hacerle el amor a Elaine me hace sentir muy solo, porque tengo la sensación de que ella no está realmente allí —me explicó Rick. 

			—Pero yo me lo estoy pasando muy bien... hasta que te empeñas en pedirme que abra los ojos o que te mire —replicó Elaine. 

			Una vez que entendieron que el suyo era un dilema bastante común y que no había manera correcta o incorrecta de hacer el amor, sus discusiones fueron perdiendo fuerza. Había llegado el momento de encontrar el término medio. 

			 

			¿CÓMO PUEDEN COMPLEMENTARSE MUTUAMENTE LOS MIEMBROS DE UNA «PAREJA TRANCE Y CENTRADO EN EL OTRO»? Con estas parejas, trato de que alarguen los juegos preliminares. Así, los primeros diez o quince minutos de relación sexual pueden dedicarse a los besos, el contacto visual y las palabras cariñosas, que son muy importantes para los amantes centrados en la pareja, pero que pueden resultar molestos cuando alguien está profundamente sumergido en su trance. Eso permitió que Rick experimentara una conexión lo suficientemente fuerte con Elaine como para que no se sintiera tan abandonado cuando sus relaciones sexuales avanzaban. 

			Mi siguiente tarea fue ayudar a Elaine a proporcionarle algo de información a Rick. 

			—¿Te excitas? —le pregunté. 

			—Claro. Pero me quedo callada porque no quiero despertar a los niños. 

			Así que animé a Rick y a Elaine a poner música de fondo para enmascarar cualquier ruido que pudiera producirse mientras hacían el amor y para permitir que Elaine «diera voz» a sus sentimientos internos —no como en los orgasmos fingidos de Cuando Harry encontró a Sally, sino de forma natural, vocalizando lo que había en su interior—. La estrategia fue un gran éxito. 

			—Ser capaz de dejarme llevar, y gemir y susurrar, me permitió profundizar en todas las sensaciones hermosas —explicó Elaine. 

			—Yo no sólo disfruté de sus reacciones, que fueron realmente preciosas, sino que también cobré más conciencia de otras señales de su placer, como la respiración pesada —dijo Rick. 

		   

			OTRAS SUGERENCIAS. Haced especial hincapié en los juegos posteriores —los besos y los abrazos que siguen al orgasmo—, ya que hablar y recibir algún que otro comentario positivo son cosas importantes para los amantes centrados en la pareja. Esto resultó especialmente efectivo cuando Elaine compartió con Rick las imágenes que él le había ayudado a crear en su mente y le dio información acerca de lo que más le gustaba. 

			 

			Centrado en el otro y juegos creativos

			Esta combinación es la que tiene el potencial de conflicto más alto. En el sexo centrado en el otro, la relación ocupa el centro del escenario y cualquier otro elemento se considera o una distracción o, peor aún, algo que no sólo socava el acto sexual, sino que amenaza toda la relación. Durante su terapia, Sean, la pareja de Jack, el que disfrutaba del juego de rol de la noche anterior a la boda, reunió el valor para decir algo que llevaba tiempo preocupándole. 

			—Es como si yo no fuera suficiente para él. Me inquieta que deje de jugar y comience a seducir realmente a hombres heterosexuales. 

			—¿Cómo te haría sentir eso? 

			—Destrozado. No sé si sería capaz de soportar el rechazo. 

			Jack quiso interrumpirlo y decirle que no era más que una fantasía, pero yo se lo impedí. Es importante permitir que tu pareja hable con franqueza de sus miedos. 

			—¿Qué quiere decir «destrozado»? —le pregunté a Sean—. ¿Te convertiría en un flan tembloroso y a duras penas funcional?

			—No. Claro que sería funcional, sería capaz de ir al trabajo y esas cosas. 

			Una vez que Sean se hubo enfrentado a la realidad de sus miedos —que sería algo terrible, pero que no lo destrozaría—, pudo escuchar los comentarios tranquilizadores de Jack:

			—No me interesan los hombres heterosexuales. ¿Qué tendría en común con ellos? Te quiero a ti. 

			Aunque se había restaurado la paz, yo era consciente de que Jack también tenía miedos. La gente que disfruta de los juegos de rol quiere variedad (muchas posturas, técnicas y lugares diferentes en los que hacer el amor) y tienden a aburrirse con facilidad si se sigue la rutina de ojos abiertos y cara a cara que tan importante es en las relaciones sexuales centradas en el otro. Así que, ¿cómo se sentiría Jack si no hubiera lugar para la fantasía y los juegos de rol? 

			—Todo sería muy vainilla.

			Le pedí que se explicara mejor. 

			—Hay cientos de sabores de helado, por ejemplo, y puede que no me gusten todos, pero no creo que me apetezca volver al mundo de mi infancia, donde sólo había vainilla y tal vez fresa, si tenías suerte. 

			En esta ocasión fue Sean el que quiso tranquilizarlo, pero, una vez más, yo se lo impedí. 

			—¿Cómo sería tener sólo sexo convencional? 

			—Monótono, aburrido, rutinario, mecánico —contestó él. 

			—¿Y cómo te haría sentir eso? —continué—. ¿Te hartarías y dejarías de practicar el sexo? 

			—Nunca me aburriría tanto. 

			Una vez que los miedos de los dos miembros de la pareja salieron a la luz y se dieron cuenta de que no eran tan horribles como habían pensado en un principio, estuvieron a punto para encontrar una solución al problema. 

		   

			¿CÓMO PUEDEN COMPLEMENTARSE MUTUAMENTE LOS MIEMBROS DE UNA «PAREJA CENTRADA EN EL OTRO Y JUEGOS CREATIVOS»? Si eres el que se centra en el otro, concéntrate en cuánto revelan los juegos creativos acerca de tu pareja. De ese modo, podrás reconvertir la experiencia en algo íntimo que haga más profunda vuestra comprensión mutua. Si disfrutas con los juegos creativos, no olvides que, cuanto más se acerque a su verdadera identidad el papel que tiene que representar tu pareja, más cómoda se sentirá en él (o cuanto menos desafíe su concepto de quién es él o ella). Así que piénsalo con detenimiento antes de preguntar. 

			 

			OTRAS SUGERENCIAS: Hay muchas formas de satisfacer la necesidad de variedad de los amantes creativos de modo que los más centrados en el otro continúen sintiéndose valorados y la relación siga ocupando el centro del escenario. Entre ellas se incluyen hacer el amor en lugares que no sean el dormitorio, experimentar con diferentes técnicas y jugar con alimentos. Embadurnaros el uno al otro con yogur y lamerlo, recorrer la piel de tu pareja con un hielo durante una noche calurosa o comer fruta sobre vuestros cuerpos y pasárosla el uno al otro con besos apasionados son cosas que se disfrutan en ambos tipos de relaciones sexuales. Por último, agradece que, aunque tu pareja y tú tengáis ideas diferentes en cuanto al sexo, al menos los problemas hayan salido a la luz y se puedan hablar. 

			 

			 

			Uniones forzadas y otros escenarios destructivos

			 

			Para ayudar a mis pacientes a entrar en contacto con su tipo de relaciones sexuales preferido, los guío a través de un cuestionario (véase la sección «Ejercicios» de este capítulo). Cuando les formulo ciertas preguntas, casi puedo sentir la presión para que cada miembro de la pareja dé la misma respuesta. Incluso he obligado a algunas parejas a realizar el test el uno de espaldas al otro para que no intercambien miradas «significativas». Acepto que puede ser alarmante o incluso perturbador averiguar que tu pareja no es tu gemela idéntica, pero es mejor que una unión forzada. Con mucha frecuencia, descubro parejas que no hacen lo que quieren, sino lo que no ha sido descartado. Si esto te resulta familiar, ¿cómo evitas el problema? 

			Cuando se trata de experimentar con el sexo, tenemos un miedo profundamente arraigado a salirnos del camino marcado. Las historias populares, desde Adán y Eva a Caperucita Roja, nos dicen que un solo fallo y seremos expulsados del Jardín del Edén o engullidos por un lobo hambriento. Sin embargo, ¿no sería emocionante bailar con los lobos? O tal vez, sólo tal vez, ¿no te gustaría ser tú mismo el lobo? Pero nunca sabrás hasta qué punto te apetece adentrarte en el bosque si no reúnes el valor para iniciar tu propio viaje de descubrimiento. Recuerda, tan sólo estás experimentando, no firmando un contrato vinculante para ceñirte a este estilo de relaciones sexuales para siempre. 

			La teoría de juegos —el estudio de la cooperación y de las estrategias subyacentes que modelan el comportamiento humano— arroja luz sobre los otros dos patrones que socavan las relaciones sexuales apasionadas y abundantes. El primero de ellos recibe el nombre de «juego del gallina» debido a la escena de Rebelde sin causa en la que James Dean y su rival hacen una carrera con coches robados hacia un abismo. El perdedor será el primero en saltar del coche. Explica por qué el mundo llegó a estar al borde de una guerra nuclear durante la crisis de los misiles cubanos: los rusos se negaban a retirar sus misiles y los estadounidenses, a eliminar su bloqueo. No obstante, este «juego» está mejor ilustrado, para nuestros propósitos, en el clásico dilema de los dos extraños que caminan el uno en dirección al otro en un callejón estrecho. Para cada uno de ellos, el mejor resultado es que sea el otro quien se aparte hacia la cuneta para permitirle el paso (y quien se llene los zapatos de barro). El peor resultado es que ninguno se aparte y ambos se queden atascados en el callejón. Hay, por supuesto, un resultado neutral en el que las dos partes se hacen a un lado. 

			Cuando examino la vida sexual de muchas parejas, descubro que están representando una versión del juego del gallina en el que cada uno de sus miembros quiere un tipo distinto de relaciones sexuales (por lo general, uno de ellos prefiere el sexo directo y centrado en la pareja, y el otro preferiría tener más variedad o hacer juegos de rol). Muy frecuentemente quedan atrapados en el juego del gallina —que sitúa a cada miembro de la pareja en un extremo opuesto de la cama—, hasta que uno de ellos cede y practican el tipo de sexo que el otro desea. Normalmente, esto pone al volante al compañero menos interesado en el sexo, ya que él o ella es quien está más capacitado para «ganar» una guerra de resistencia. También puede darse una versión diferente en la que el compañero más interesado en el sexo chantajea con eficacia al otro —por ejemplo, después de tener una aventura— para que aumente la frecuencia de sus relaciones sexuales si no quiere volver a perderlo. Aunque puede que esto suponga un resultado positivo para una de las dos partes, socava la salud de la relación a largo plazo y todo el mundo termina por perder. 

			El otro juego se llama «guerra de los sexos». El escenario típico, en esta ocasión, es el de una pareja en la que un miembro quiere ir al cine mientras que el otro quiere asistir a un espectáculo deportivo. En algunos aspectos, este juego es como el del gallina. Sin embargo, hay una diferencia significativa; dado que son una pareja, ambos preferirían que el otro lo acompañara en lugar de tener que asistir solo a la actividad que más le gusta. En la que los teóricos del juego llaman la «versión perfecta» de esta situación, la pareja discute las alternativas. En la «versión imperfecta», no hay discusión y cada uno de los miembros de la pareja alberga la esperanza de que el otro ceda y sugiera que acudan al acontecimiento que prefiere el que se mantenga firme. 

			En su libro sobre la teoría de juegos, Rock, Paper, Scissors, Len Fisher da un ejemplo personal de este dilema.[7] Len es australiano y su esposa es británica, así que ambos dividen su tiempo equitativamente entre los dos países y disfrutan de dos veranos. Sin embargo, Len prefiere estar en Australia y su esposa, Wendy, prefiere el Reino Unido, así que ambos le piden al otro alargar un poquito más la estancia en sus respectivos territorios nacionales. Muchas parejas afrontan este dilema de la guerra de los sexos en sus relaciones sexuales. Ambos miembros están encantados de acceder a practicar el tipo de sexo que prefiere el otro —de modo que la decisión es entre dos resultados razonables—, pero, aun así, los dos preferirían salirse con la suya. Si esto te resulta familiar, ¿cómo rompes el empate potencial? (Con un poco de suerte, en tu relación se puede hablar de sexo y, por lo tanto, se trata de una versión «perfecta» más que «imperfecta» del juego.) 

			Los Fisher intentaron hacer un análisis coste-beneficio de su dilema y decidieron que Len se marcharía a Australia un poco antes y se quedaría una temporada más cuando Wendy regresara al Reino Unido. Len adelantó un montón de trabajo, pero no disfrutó del tiempo que pasaron separados. Por su parte, Wendy tuvo que hacerse cargo en solitario de cerrar su casa del Reino Unido. Así que su marido decidió poner fin a su problema adoptando la estrategia del teórico del juego israelí-norteamericano Robert Aumann, que en 2005 ganó el Premio Nobel de Economía por su interpretación de la cooperación y el conflicto. Su solución para la guerra de los sexos es sencilla: ambas partes acuerdan determinar el resultado por azar. Por ejemplo, cortando una baraja de cartas, lanzando una moneda o jugando a piedra, papel o tijera. Así que el dilema anual de los Fisher se resuelve lanzando una moneda al aire. Si es cara, Len se queda en Inglaterra y vuelve a Australia al mismo tiempo que su esposa. Si es cruz, Wendy regresa antes a Australia con Len. 

			Sin embargo, hay otra solución que, además, recurre al resultado neutral del juego del gallina (en el que ambos miembros se hacen a un lado). La llamo «dar y recibir». 

			 

			 

			Dar y recibir

			 

			Muchas parejas se quedan estancadas en papeles muy estrictos. Tradicionalmente, el hombre «hará» a la mujer —con esto me refiero a que le dará placer y la llevará hasta el orgasmo—. De igual modo, en el caso de las parejas de gais y lesbianas, un miembro suele desempeñar el papel activo y hacerse cargo de las relaciones sexuales. No obstante, es posible que al compañero que se encarga de dar le resulte complicado dejarse llevar y ser el receptor de placer. Por el contrario, una persona que «se deja hacer» disfrutará de la entrega de las relaciones sexuales y tan sólo le gustará recibir. Por desgracia, este miembro de la pareja (por lo general la mujer, pero en ocasiones también el hombre) no experimenta el placer de dar ni tiene la oportunidad de aprovechar todo el poder de su sexualidad. 

			Una de las mejores formas de mantener unas buenas relaciones sexuales es descubrir el poder de cambiar los papeles de «hacer» y «dejarse hacer». También ayuda a circunnavegar los problemas de las uniones forzadas, del juego del gallina y de la guerra de los sexos, puesto que el sexo se convierte en una asociación con un resultado con el que ganan ambas partes. 

			 

			Dar

			Implica lo siguiente: 

			 

			•   Ser generoso.

			•   Iniciar o proponer el sexo.

			•   Llevar las riendas de lo que sucede durante el sexo.

			•   Marcar el ritmo.

			•   Seducir.

			•   Saborear.

			•   Entrar en tu pareja (o, si es una mujer la que desempeña este papel, ensartarse ella misma en el pene, la lengua o los dedos de su compañero).

			•   Llevar a tu pareja al límite.

			•   Disfrutar de sus gemidos y suspiros y deleitarte con su placer (tanto como con el tuyo).

			•   Tener el poder.

			 

			Recibir

			Implica lo siguiente: 

			 

			•   Dejar que te seduzcan.

			•   Entregarte.

			•   Abstraerte totalmente en el éxtasis del momento.

			•   Mostrar devoción.

			•   Abrirte. Para una mujer, dejar que su pareja la penetre con el pene, la lengua o los dedos; en el caso de un hombre, implica dejar que la mujer se coloque encima y marque el ritmo del coito moviéndose arriba y abajo o tensando y relajando los músculos vaginales. En el sexo oral, conlleva permitir que ella le lama y le acaricie el pene en lugar de ser él quien se mueva para que entre y salga de su boca. En el caso de los hombres homosexuales, recibir incluye el coito anal. Por cierto, a muchos hombres heterosexuales les gusta que su pareja les inserte un dedo en el ano y les masajee la glándula prostática.

			•   Dejarse llevar: «Tómame, soy tuyo (o tuya).»

			•   Sentir libertad.

			 

			Problemas de dar y recibir

			Disfrutar de ambos papeles requiere un cierto nivel de confianza. Por desgracia, a algunos hombres les resulta complicado dejarse llevar y «dejarse hacer». Tal y como señaló un terapeuta sexual durante una sesión de formación a la que asistí, «algunos hombres utilizan el sexo para atornillarse mejor el pene». Todos nos echamos a reír, en parte porque era una forma muy gráfica de explicar los temores de los hombres a ceder el control del sexo, puesto que creen que, de algún modo, eso los castraría, pero sobre todo porque reconocimos el miedo en nuestros pacientes o tal vez en nosotros mismos. 

			De manera similar, a algunas mujeres les cuesta dejarse llevar por completo, pues temen que sería impropio de una dama. Otras se avergüenzan de mostrar toda su fuerza y su potencial femenino (a menudo por miedo a herir el ego de su pareja). En última instancia, tanto los hombres como las mujeres tienen miedo de su potencia sexual y de controlar o entregarse de verdad a los placeres de las relaciones sexuales. 

			 

			 

			Resumen

			 

			•   El sexo se vuelve aburrido cuando tenemos miedo y no permitimos que nuestra pareja vea toda nuestra complejidad. 

			•   Hay tres tipos de relaciones sexuales. En las de trance, el sexo es como la meditación y se centra en los placeres internos. En las de juegos creativos, el sexo es teatral y tan variado como el clima; la fantasía crea. En las relaciones sexuales centradas en el otro, el sexo tiene que ver con la unión y los orgasmos serán más intensos cuanto más conectada se sienta la pareja. 

			•   En cada uno de estos tipos, hay cinco niveles de intensidad. En los niveles básicos, el sexo puede darse con casi cualquier persona —siempre y cuando esa persona cuente con las habilidades necesarias—. Sin embargo, alcanzar la mayor intensidad de cada una de las clases de sexo requiere de una relación amorosa y comprometida. 

			•   Disfrutar tanto de dar como de recibir permite que las parejas profundicen en los tres tipos de relaciones sexuales, que lleguen al punto en el que estar centrado en el otro, el trance y los juegos creativos se solapen y entrelacen, y las relaciones sexuales ya no tengan que ver con el juego o con ganar o perder, sino con cooperar. 

			 

			



	




 

			Ejercicios

			 

			Relajación progresiva

			La ansiedad inhibe el buen sexo, mientras que sentirse relajado lo promueve. El siguiente ejercicio te ayudará a alcanzar el estado mental adecuado. 

			 

			1.   Reserva tiempo para relajarte. Lo ideal sería que te tumbaras sobre una superficie plana. Sin embargo, la relajación progresiva puede encajarse en momentos de ocio en el trabajo, o en el tiempo que pasas en el coche, o en el tren de camino a la oficina. En esas ocasiones, realiza el ejercicio sentado y con los pies firmemente clavados en el suelo. 

			2.   Presta atención a tu respiración. Colócate las manos sobre las costillas y siente cómo se te expanden y contraen los pulmones. Deja que tu respiración se haga más profunda e imagina que cada vez que exhalas todo el estrés abandona tu cuerpo. 

			3.   Tensa y relaja todos los grupos musculares progresivamente. Comienza por los dedos de los pies, ténsalos durante diez segundos y luego relájalos. Repite la operación. A continuación, avanza hacia las rodillas, después las nalgas, el estómago, los hombros, los brazos, el cuello, la mandíbula, los ojos y la frente. Haz una pausa entre cada grupo de músculos, respira hondo y deja salir el aire en forma de suspiro. 

			4.   Deja que tu cuerpo se quede flácido. Asegúrate de que todos los músculos de tu cuerpo están lo más relajados posible y entonces vuelve al segundo punto del ejercicio y repite un par de veces la tercera y la cuarta parte. 

			 

			Desarrolla la intuición sexual

			Vivimos en un mundo racional al que le gusta que todo se pruebe, esté bien atado y se explique. Así, la intuición —saber algo sin saber cómo— siempre va a ser un concepto resbaladizo. Y es doblemente complicado en lo tocante al sexo. Por un lado, se pone mucho énfasis en el conocimiento y en las habilidades. Las revistas están llenas de «consejos sexuales» para volver loco a tu hombre o satisfacer a cualquier mujer. Perpetúan el mito de que, con tan sólo saber presionar, tocar y manipular los genitales de la forma correcta, llevarás una vida feliz, satisfactoria y orgásmica. El resultado es que me encuentro con muchas personas que están preocupadas por no ser lo suficientemente «experimentadas» o porque su pareja tiene más «experiencia» y, por lo tanto, de algún modo, no darán la talla. Para esas personas, «confía en tus instintos» y «haz lo que te guste» son como una mala excusa. Si encajas en esta categoría, por favor, deja tu cinismo a un lado durante unos instantes. Por otro lado, las parejas rara vez hablan sobre sexo, así que se limitan a esperar que su compañero sepa lo que les gusta o lo que falta en su relación. En cierto sentido, lo han dejado todo en manos de la intuición sexual de su pareja y, sinceramente, los ha decepcionado. Si encajas en esta categoría, por favor, deja también tus preocupaciones a un lado durante unos minutos. La parte anterior de mi programa os habrá ayudado a comunicaros mejor y os habrá facilitado ciertas pistas respecto a qué os excita a cada uno; por consiguiente, habrá sentado una buena base para la intuición. 

			 

			1.   Piensa en ejemplos anteriores en los que hayas confiado en tus instintos y haya funcionado. Por ejemplo, el momento justo en el que descubriste que tu pareja quería que le lamieras los dedos de los pies y le hiciste revolverse por la cama gracias a una mezcla de agonía y éxtasis, o cuando una especie de sexto sentido te hizo contenerte y penetrar su vagina sólo parcialmente, una y otra vez, hasta que ella tuvo que suplicarte más. Si no se te ocurre ningún ejemplo sexual, amplía el espectro, porque todos tenemos intuición. Por ejemplo, un día yo estaba esperando un tren y una pareja muy pintoresca llegó al andén y comenzó a entablar conversaciones con extraños al azar. Normalmente me dirijo al vagón más tranquilo, pero algo me dijo que me subiera en el mismo que ellos. Cuando terminó el viaje, tenía una idea para una obra dramática que llevó directamente a una representación de mi trabajo en uno de los teatros más importantes del Reino Unido. Nunca me habría ocurrido algo así si una voz no me hubiera dicho desde el interior de mi cabeza que me sentara donde pudiera oír a aquella pareja. 

			2.   Deja de protegerte. Vivimos en un mundo ruidoso e invasivo, así que de camino al trabajo nos protegemos de otros pasajeros del metro que insisten en mantener conversaciones largas y aburridas a voz en grito o nos distraemos con los juegos de nuestro teléfono móvil. Con tanta protección, nos resulta difícil abrirnos y escucharnos a nosotros mismos. Así que toma la decisión consciente de dejar tu sistema de música personal en casa, de apartar tu periódico y de proporcionarte el espacio y el tiempo necesarios para desarrollar tu intuición. ¿Qué dice tu intuición? Si experimentas y sigues tus instintos, ¿cuál es el resultado? 

			3.   Ábrete. A partir de la intuición general, presta atención a los detalles la próxima vez que hagas el amor. Si eres una persona racionalista y crees que en realidad la intuición consiste en leer las pequeñas alteraciones del lenguaje corporal —el tamaño de la pupila de tu pareja, la respiración, el olor corporal—, asegúrate de que percibes las señales. Si crees en un vínculo físico, imagínate que dejas caer tus barreras y fluyes hacia tu pareja. ¿Te sientes arrastrado a acariciar alguna parte concreta de su cuerpo? ¿Se mueren tus dedos por hacer algo? 

			4.   Aprende a diferenciar entre la intuición y tus deseos. Si, mientras hacéis el amor, tu intuición sexual te dice de repente que, por ejemplo, llames a tu pareja «papi», «mami» o «bebé» (y que iniciéis algún juego relacionado con la edad), o que le vendes los ojos para acentuar todas sus sensaciones físicas, ¿cómo sabes si se trata del deseo secreto de tu pareja o si es tu libido egoísta la que habla? La solución es ir paso a paso —prueba a llamarlo «papi» o a pedirle que cierre los ojos— y observar su reacción. Si tu pareja se estremece y sus músculos se tensan, o si su respiración hace que el pecho se le hinche mucho y con rapidez, ya tienes tu respuesta y deberías detenerte. Si, por el contrario, la respiración se hace más profunda y tu pareja gime, balbucea o aplasta su cuerpo contra la cama o contra el tuyo, tienes luz verde. 

			 

			 

			Evalúa tu estilo sexual

			Para muchas personas, su estilo de relaciones sexuales preferido y lo que hacen normalmente con su pareja son cosas diferentes. Para ayudarte a descubrir tu verdadero estilo sexual y si es el mismo que el de tu pareja, he adaptado el siguiente cuestionario a partir del original de Mosher, «Inventario de preferencias de caminos sexuales». Échale un vistazo a las siguientes preguntas y a cuál de las opciones encaja mejor con tu opinión acerca de hacer el amor. No le dediques demasiado tiempo a este ejercicio, quédate con la primera idea que te venga a la cabeza y recuerda que no hay respuestas correctas o incorrectas. Piensa en qué disfrutarías más de verdad, no en lo que deberías contestar. 

			 

			1.   En lo que se refiere a la atmósfera apropiada para las relaciones sexuales, preferiría...

			 

			a) Sexo en un contexto romántico en el que mi pareja y yo nos sintamos cariñosos.

			b) Sexo en un entorno cercano a la naturaleza; por ejemplo, una pradera con hierba alta o una playa (suponiendo que estuviéramos totalmente solos y seguros de que nadie iba a molestarnos).

			c) Sexo en un ambiente teatral; por ejemplo, un burdel de Nueva Orleans, un harén o una mazmorra medieval.

			 

			2.   En lo que se refiere a la técnica, prefiero...

			 

			a) Mi postura favorita para el coito: cara a cara con la persona que amo.

			b) Una gran variedad de posiciones para el coito.

			c) Movimientos lentos y rítmicos que me permitan disfrutar de los matices del placer durante el coito.

			 

			3.   Para mí, el sexo ideal es... 

			 

			a) Una representación que comienza con la atracción, desarrolla un argumento lleno de intriga, misterio y juegos sexuales, y termina con un orgasmo tumultuoso. 

			b) Un viaje hacia un mundo de imágenes sensoriales y terminaciones nerviosas hormigueantes. 

			c) Una expresión de amor hacia mi pareja.

			 

			4.   Es más probable que me apetezca sexo apasionado cuando... 

			 

			a) Estoy físicamente relajado y mentalmente receptivo.

			b) Mi pareja me despierta verdadero cariño y ternura.

			c) Me siento juguetón y aventurero.

			 

			5.   En lo que se refiere al lugar perfecto para hacer el amor, elegiría...

			 

			a) Un lugar semipúblico para hacer el amor en secreto.

			b) Algún sitio que garantice privacidad absoluta.

			c) Un lugar que tenga un significado especial para mi pareja y para mí. 

			 

			6.   En lo que se refiere a los preliminares, mi primera opción sería...

			 

			a) Besos en el rostro, los labios y el cuello.

			b) Mucho y buen sexo oral.

			c) Cualquier cosa en la que el ritmo y la repetición nos permitan dejarnos absorber por el momento.

			 

			7.   En un mundo ideal, mi pareja sexual tendría... 

			 

			a) Un don para la experimentación y una buena técnica.

			b) La habilidad de dejarse llevar por el ambiente, en lugar de dictar cómo debe practicarse el sexo.

			c) Mucho amor que dar.

			 

			8.   La comunicación que prefiero durante el sexo es...

			 

			a) Gemidos y suspiros, y frases como: «Eso me gusta.»

			b) Halagos y lo mejor de todo: «Te quiero.»

			c) Ruegos, súplicas u órdenes: «Más fuerte, dame, más, más, sí.»

			 

			9.   En lo que se refiere a las fantasías, es probable que lo que más disfrute sea... 

			 

			a) La idea de que mi pareja transmita su amor y su devoción a través del sexo.

			b) La novedad de imaginar diferentes actividades, escenarios y personas.

			c) Utilizar mi imaginación para sumergirme totalmente en la experiencia sexual. 

			 

			10.   Si me viera obligado a escoger mi receta favorita para el buen sexo, sería...

			 

			a) Una gran variedad de prácticas sexuales y posturas para el coito.

			b) El amor que sentimos el uno por el otro.

			c) Implicación intensa en las sensaciones sensuales y sexuales del momento. 

			 

			11.   Si tuviera que poner música durante el sexo, elegiría algo... 

			 

			a) Suave y bajo, que contribuya a la atmósfera sin marcar el ritmo que se debe seguir. 

			b) Lírico, romántico y poético, para que encaje con el carácter cariñoso de mi pareja.

			c) Ritmos dramáticos y excitantes que enmarquen y alimenten mis fantasías.

			 

			12.   ¿Con cuál de las siguientes afirmaciones estás más de acuerdo? 

			 

			a) Una pareja sexual ideal sabe exactamente lo que me gusta y lo que quiero en este momento.

			b) Me gustan las parejas que estén abiertas a representar diferentes papeles para que mantengamos la variedad y la emoción en nuestras relaciones sexuales. 

			c) Si mi pareja no puede mirarme a los ojos antes, durante y después del sexo, sospecho que la atracción es hacia mi cuerpo y no hacia mí.

			 

			13.   ¿Cuál de los siguientes conceptos asocias más con el sexo?

			 

			a) Amor.

			b) Excitación.

			c) Gozo. 

			 

			14.   Para mí, el sexo es...

			 

			a) La fusión de dos en uno.

			b) Dejar a un lado las presiones de la vida diaria y trasladarse a un mundo de placer.

			c) Un drama catártico que me ayuda a procesar y lidiar con las exigencias del mundo real. 

			 

			15.   Para mí, el mejor orgasmo es...

			 

			a) Un momento de entrega total a los placeres intensos.

			b) Un impacto dramático y abrumador que libera mi tensión sexual. 

			c) Un momento único de fusión en el que mi alma grita su amor y se satisface mi anhelo hacia mi pareja. 

			 

			RESULTADOS
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			CÓMO INTERPRETAR TUS RESULTADOS

			 

			•   Suma el número total de respuestas de cada tipo de relaciones sexuales. La mayor parte de la gente tendrá un estilo preferido y otro secundario. Aunque, de vez en cuando, me he topado con gente que es versátil y disfruta de toda la gama. 

			•   Comenta con tu pareja lo que has descubierto acerca de tu estilo favorito y lo que te ha sorprendido. 

			•   Concéntrate en las semejanzas entre tu pareja y tú. ¿En qué encajáis? ¿Se superponen la primera y la segunda opción? 

			•   Compara el estilo de relaciones sexuales de tu actual pareja con tus preferencias. ¿Qué ingredientes podrías incluir, de vez en cuando, para ampliar y aumentar tu repertorio sexual? 

			•   ¿Qué es lo que te impide disfrutar de tu tipo de relaciones sexuales favorito? No te limites a culpar a tu pareja, examina tu educación y los mensajes que te dieron acerca del sexo. ¿Qué te ayudaría a liberarte de esas restricciones y abrazar tu verdadera sexualidad? 

			
			Tarea fundamental para mantener: llevar las riendas/entregarse

			 

			Una vez que habéis completado los quince días de variedad y comenzado a expandir vuestro abanico de objetivos sexuales, es hora no sólo de que reintroduzcáis el coito (si es que no lo habéis hecho ya), sino también de debatir quién inicia el sexo en vuestra relación. 

			 

			•   ¿Quién es más probable que tome las riendas y bien sugiera la relación, bien comience el proceso de seducción? 

			•   Hablad acerca de cómo es llevar las riendas. ¿Qué ventajas tiene? ¿Y cuáles son las desventajas? (Por ejemplo, riesgo de ser rechazado.) ¿Está siempre claro cuándo la persona que lo inicia pide sexo y cuándo pide otra forma de intimidad? 

			•   Si tú eres la persona que se encarga de tomar la iniciativa (en la mayor parte de las ocasiones), ¿cómo sería ceder el control y esperar a que te lo pidan? ¿Cómo dejaría claros sus deseos tu pareja? ¿Qué temes de esperar a que tu compañero inicie el acercamiento? ¿Cuánto crees que tendrías que esperar? 

			•   Si eres la persona que normalmente espera a ser seducida, ¿cómo sería tomar la iniciativa, expresar tu deseo o pedir sexo? ¿Cuáles son tus miedos? ¿Qué te resulta emocionante de esa posibilidad? 

			•   Haced un trato y cambiad los papeles, de modo que quien suele llevar las riendas se entregue y quien normalmente se entrega tome el control. Si eres el que espera a que se lo pidan, no deberías lanzar indi rectas ni hacer comentarios o ninguna otra cosa que muestre impaciencia o presione al otro (las bromas también cuentan). Recuerda: es una entrega total. 

			•   ¿Hay otras formas de que la persona responsable de tomar la iniciativa mantenga el control también durante las relaciones sexuales? ¿Qué cambios permitirían que ambos experimentarais totalmente los placeres de dar y recibir? 

			•   Después, pensad en lo que ha ocurrido y evaluadlo. ¿Qué habéis aprendido? ¿Ha tenido que esperar tanto como pensaba la persona que por lo general toma la iniciativa o tan sólo unos cuantos días más de lo normal? ¿Se sintió esa persona verdaderamente deseada por una vez? La persona que suele esperar a que se lo pidan, ¿se sintió poderosa y a cargo de su propia sexualidad?

			

			



	




 

			Los ratones de la pradera y la evolución

			 

			 

			 

			El ratón de la pradera y el topillo de la pradera son prácticamente idénticos. Mientras que nuestro ratón de la pradera mide entre trece y dieciocho centímetros desde el hocico hasta la cola, el topillo de la pradera es entre uno y tres centímetros más largo. El ratón de la pradera tiene un pelaje entre gris y marrón oscuro mezclado con pelos de punta amarillenta que le dan un aspecto entrecano. El topillo de la pradera tiene el pelaje marrón salpicado de gris y amarillo. Honestamente, habría que sujetarlos frente a una tabla de colores para encontrar la diferencia. Sin embargo, la evolución ha llevado a estos dos primos cercanos en direcciones totalmente opuestas. 

			Las praderas de hierba alta son un entorno duro. No hay muchos alimentos ni agua y por lo tanto la densidad de población de ratones de la pradera es baja, normalmente en torno a cuarenta por cada hectárea. Los topillos de la pradera viven en prados alpinos, valles montañosos y otras áreas herbosas similares junto a lagos y arroyos. Con tal cantidad de comida y agua, una hectárea puede albergar entre trescientos setenta y cinco y quinientos sesenta topillos. Ese hábitat tan benigno favorece la promiscuidad de los machos, que abandonan a sus compañeras para buscar más parejas sexuales y, en consecuencia, maximizar las oportunidades de perpetuar sus genes. 

			Por el contrario, los machos de ratón de la pradera aumentan sus probabilidades de éxito anidando con una sola hembra y criando con ella múltiples camadas, en vez de arriesgarse a no encontrar otra compañera fértil. Además, la escasez de comida y el hecho de que estos ratones son un alimento bastante apetecible para las serpientes implican que sea mejor que haya dos adultos a cargo de las crías. Así, mientras uno de los padres sale en busca de comida, el otro puede defender el nido. 

			En el Centro de Neurociencia Conductual de la Universidad de Atlanta, el doctor Tom Insel descubrió que no era sólo la cantidad de vasopresina —la hormona de la vinculación que se produce en el cerebro de la mayor parte de los mamíferos, incluyendo los humanos—, sino también la distribución y el número de receptores del cerebro (que leen las señales codificadas en las hormonas) lo que influye en el comportamiento. Insel realizó con éxito la operación de tomar el gen pertinente de un ratón de la pradera monógamo e insertárselo al roedor menos sociable, y aunque los machos no se volvieron monógamos, sí que mostraron un aumento espectacular de la cantidad de tiempo que pasaban con sus hembras en lugar de solos. 

			Aunque es probable que haya una multitud de genes involucrados en la evolución de la monogamia, éste es un paso importante para la identificación de las conexiones entre el ADN y la química cerebral y nuestro comportamiento. «Tal vez resulte que a lo largo de la evolución se hayan producido muchas mutaciones de un mismo gen —dice Insel—, y que eso haya llevado a la alteración de los patrones de interacción social y haya facilitado la monogamia bajo condiciones socioecológicas especiales.» 

		

	



		
			Paso 5 


Desbloquear tus fantasías

			 

			 

			 

			La naturaleza es increíblemente económica. En última instancia, nada ocurre sin un propósito, y la ciencia, lenta pero certeramente, está llevándonos a tener una comprensión cada vez mayor de lo que significa ser humano. Brett Kahr es un experimentado investigador de la Clínica Winnicott y ha reunido las fantasías sexuales de dieciocho mil adultos que bien rellenaron un cuestionario en Internet, bien realizaron una entrevista presencial —esta investigación está publicada bajo el título Sexo y fantasías—.[8] Kahr cree que prácticamente todos los hombres y mujeres tienen fantasías sexuales privadas. En su investigación a través de Internet, el 96 por ciento de los hombres y el 84 por ciento de las mujeres no tuvieron problema en admitir que fantaseaban, pero el número aumentó de manera significativa cuando realizó las entrevistas privadas. De hecho, Kahr tan sólo conoció a unas cuantas mujeres que insistían en que no fantaseaban y, tras una entrevista de cinco horas, incluso ellas comenzaron a revelar sus fantasías sexuales. Si las fantasías son universales y parte de lo que nos hace humanos, ¿qué propósito tienen y cómo podemos aprovecharlas para mejorar nuestras relaciones sexuales? 

			Hay dos niveles de fantasía. No nos importa revelar el primero a nuestros amigos o parejas. Por lo general incluyen rostros famosos, suelen ser bastante «respetables» y descubren muy poco de nosotros mismos. No obstante, nos mostramos muy reacios a compartir el segundo nivel (es posible que tan sólo lo hagamos con un investigador o de forma anónima en una sala de chat de Internet). En marcado contraste con nuestras fantasías públicas, éstas son detalladas, sucias y en ocasiones inquietantes. 

			 

			 

			Las cinco fantasías que probablemente no contaríamos en el bar

			 

			•   33 por ciento: desempeñar un papel dominante o agresivo durante el sexo.

			•   29 por ciento: desempeñar un papel sumiso o pasivo durante el sexo.

			•   25 por ciento: que alguien nos ate.

			•   23 por ciento: atar a alguien.

			•   17 por ciento: vendarle los ojos a otra persona.

			 

			 

			¿Con qué fantaseamos? 

			 

			Aunque nuestras vidas sexuales, en la realidad, pueden ser decepcionantes y aburridas, en nuestra imaginación siempre somos deseados, desinhibidos y libres. Así que no supone ninguna sorpresa que las personas a las que Kahr entrevistó aportaran miles de fantasías diferentes. Algunos de los escenarios eran simples (poco más que unas cuantas imágenes y una pareja), mientras que otros eran complejos (con argumentos largos y enrevesados, y un elenco enorme), y no pocas implicaban a la reina de Inglaterra. A primera vista, éste fue el descubrimiento más extraño que realicé mientras investigaba para este libro. Sin embargo, dado que las más relevantes fuerzas impulsoras que se esconden tras nuestras fantasías secretas son las figuras de autoridad, la religión y nuestra infancia, quizá sea algo comprensible. Isabel II es la cabeza del Estado, la cabeza de la Iglesia de Inglaterra y simbólicamente la madre de su pueblo. 

			Para ofrecer una imagen más clara de nuestras fantasías, las he agrupado en diez categorías principales, aunque algunas se solapan. 

			 

			Nuestra pareja

			De acuerdo con Kahr, un porcentaje alto del público británico fantasea con su pareja habitual durante el sexo: el 10 por ciento en todas las ocasiones (hombres, 11 por ciento; mujeres, 8 por ciento); el 16 por ciento muy a menudo (hombres, 18 por ciento; mujeres, 14 por ciento). Sin embargo, hay una diferencia bastante importante entre lo que respondió la gente más joven, que no lleva tanto tiempo con su pareja, y lo que dijeron los que pasan de los cincuenta años. Entre los que estaban entre los dieciocho y los veintinueve años, el 14 por ciento fantaseaba con su pareja cada vez que hacían el amor, pero, entre las personas de más de cincuenta años, tan sólo el 6 por ciento. Este tipo de fantasías incluye «tener resistencia para hacer el amor en todas y cada una de las habitaciones de la casa (quince) en una sesión continua» y «sexo con mi marido tal y como lo hacíamos antes de casarnos». En mi investigación, descubrí que mucha gente fantasea con la primera vez que lo hicieron con su pareja: «Recuerdo la mirada que tenía cuando estaba a punto de entrar en ella, llena de lujuria y abandono... Una combinación muy sexi —me dijo Scott, de cuarenta y siete años—. Le abrí las piernas todavía más para que su vagina quedara totalmente expuesta. Jugueteé en la entrada con la punta de mi pene y ella gimió. La miré como diciendo “¿Lo quieres?”, ella intentó levantarse y atraparme, pero yo hice un gesto de negación con la cabeza. Aquello se haría según mis normas, y en aquel momento ella sonrió y nos fundimos el uno en el otro. De eso hace más de quince años y aún tengo orgasmos pensando en ello.» 

			Otra fantasía común con la pareja es hacer el amor en lugares románticos. «Estamos en la playa a media noche. Es cálida y tropical, y oímos las cigarras entre los arbustos mientras caminamos por el sendero del acantilado hacia el mar —me explicó Sophie, de veintiocho años—. Mi marido me coge de la mano y me hace dar vueltas sobre mí misma cada vez más rápido hasta que ambos caemos juntos, riéndonos, sobre una duna de arena. Comenzamos a besarnos y cada vez nos ponemos más apasionados y ansiosos. La marea está subiendo. Saboreo el agua salada en sus labios y me siento caliente por dentro, pero las olas frías me lamen los pies desnudos. Mi marido me empuja playa arriba y me quita la ropa al mismo tiempo. A la luz de la luna, tengo un cuerpo perfecto y él me lo besa de arriba abajo. Tengo un orgasmo mientras él me acaricia ahí abajo.»

			 

			Personas que no son nuestra pareja

			Aunque a nuestras parejas les gustaría creer que pensamos en ellas mientras hacemos el amor, ése no es necesariamente el caso. De hecho, el 9 por ciento de los encuestados en Sexo y fantasías nunca pensaba en su pareja habitual durante el sexo (hombres, 8 por ciento; mujeres, 10 por ciento) y el 19 por ciento pensaba en ella poco a menudo (hombres, 19 por ciento; mujeres, 20 por ciento). Nuestras parejas de fantasía pueden ir desde hombres o mujeres anónimos (a los que nos ganamos gracias a nuestras proezas sexuales o que simplemente se ven superados por la lujuria) hasta personas famosas y, tal vez lo más inquietante, vecinos, compañeros de trabajo o amigos. 

			«Tengo fantasías con Ben Affleck —dice Tracy, de treinta y un años—. No con el actor de verdad, sino con un personaje que interpretó en una película en la que hacía de ladrón de bancos. Hay una escena en la que no puede dormir y hace abdominales en una barra que hay junto a su cama vestido tan sólo con un pantalón de pijama ancho. En la película, la escena no dura más de unos cuantos segundos, pero en mi fantasía dura mucho, mucho más... mientras yo le lamo el sudor de los músculos sin un solo gramo de grasa. Ñam. Hay otra escena en la que se lo monta con la subdirectora de un banco que acaba de robar, pero actúa con delicadeza y consideración, a pesar de que tiene un montón de tatuajes de dragones por toda la espalda y los bíceps. A veces, echo un vistazo a los hombros de mi pareja, Rob, mientras hacemos el amor y finjo que recorro con los dedos esos tatuajes en su espalda... aunque no me gustaría nada en absoluto que Rob se hiciera uno de verdad. Siempre tengo orgasmos realmente fuertes cuando tengo esta fantasía concreta.» 

			Todos nosotros, si somos sinceros, nos preguntamos cómo nos habría ido la vida si hubiéramos tomado decisiones diferentes, seguido con un ex, elegido un camino profesional distinto o casado con otra persona. Nuestras fantasías sexuales nos proporcionan un entorno razonablemente seguro para vivir esas opciones. He aquí un ejemplo de mi investigación sobre las fantasías. «Mi hermano pequeño acaba de volver a casarse con una mujer mucho más joven que él que tiene unos pechos realmente preciosos —comenta Roy, de cincuenta y ocho años—. A veces, en verano, no lleva sujetador y se le marcan los pezones a través de la camiseta de encaje. Dudo que lo haga para excitarme, pero ése es el resultado. Hace un par de meses, mi hermano y su nueva esposa compartieron con nosotros una casita de vacaciones en Devon y en más de una ocasión mi esposa y yo los oímos hacer el amor al otro lado del pasillo. Desde aquel momento, tengo fantasías en las que ella se pone esa camiseta casi transparente y me atrae hacia su habitación, donde lo hacemos como animales. En la vida real, jamás sobrepasaría la línea, y dudo que ella quisiera tener nada que ver con un viejo como yo, pero sólo tengo que pensar en esa historia y me pongo duro de inmediato.» 

			 

			Sexo en grupo 

			Si el sexo con una persona es divertido, para muchos de los encuestados por Kahr añadir jugadores extras en la fantasía lo hace incluso mejor. De hecho, el 30 por ciento de los participantes fantaseaba con un trío; el 20 por ciento, con asistir a una orgía, y el 11 por ciento, con el intercambio de parejas. «En París tienen unos clubes llamados échangistes en los que las parejas exploran sus fantasías. Nunca he estado en uno, claro está, pero he leído mucho sobre ellos —me comentó Toby, de treinta y cinco años—. Al ser franceses, lo hacen verdaderamente bien. No es un sitio hortera y decadente, y mi novia va tan arreglada como si fuéramos a un hotel de cinco estrellas. Todos los hombres del club se sienten atraídos por ella, porque es la mujer más guapa y con más clase del lugar. Así que no paran de acercarse a nosotros, que estamos en la barra, para besarle la mano y pedirme permiso para tirársela. Los rechazamos y seguimos disfrutando de nuestros cócteles de champán y nuestros canapés. Cuando la tensión sexual, que procede de todos esos hombres que siguen con la lengua fuera, crece demasiado, guío a mi novia hacia una cama enorme e invito a esos hombres a lamerla uno por uno. Cuando ella está realmente excitada, le doy permiso a un hombre con un pene enorme para que la penetre, y después de eso se abre la veda y ella se encarga de todo el que se acerque. Finalmente, yo mismo la monto y le machaco la vagina que tantos han usado hasta que ambos tenemos un orgasmo inmenso. Cuando mi novia al fin se arregla la ropa y el maquillaje y nos marchamos, todos los hombres del club están celosos porque se marcha a casa conmigo.» 

			De acuerdo con Kahr, que es un psicoterapeuta freudiano y cree que las experiencias infantiles moldean nuestra personalidad, es más probable que las personas que disfrutan de las fantasías sobre sexo en grupo hayan sido criadas por un comité de adultos. También sugiere que esas fantasías nos ayudan a explorar deseos homosexuales y lésbicos reprimidos. 

			 

			Lesbianismo/homosexualidad

			En la investigación de Kahr, el 91 por ciento de los encuestados se consideraban heterosexuales; el 3 por ciento, homosexuales o lesbianas; el 4 por ciento, bisexuales, y el 1 por ciento, indecisos. Sin embargo, cuando cambió las categorías para realizar un estudio piloto (dirigido por YouGov)[9] de 3.617 personas, la sexualidad del país se volvió un poco más fluida. Tan sólo el 85 por ciento de la población se consideró heterosexual, porque el 7 por ciento se identificó como heterosexual pero con curiosidad por la bisexualidad y un 1 por ciento como homosexual, pero también con curiosidad por la bisexualidad. Parece que, para muchas personas, su sexualidad es un área gris y en lo que se refiere a las fantasías somos aún más complicados de clasificar. Por ejemplo, Patrick, de veinticuatro años, se imagina que su mejor amigo comparte a su novia con él: «En la fantasía, no se trata de su novia de verdad; la chica tiene unos pechos gigantes y yo meto el pene entre ellos para masajeármelo mientras él trabaja duro en su vagina. Al cabo de un rato cambiamos los papeles, y es muy agradable estar desnudos juntos, presumiendo de nuestros penes... Y aunque no nos tocamos el uno al otro ni nada por el estilo, cuando me pongo a lamerle la vagina aún puedo saborear el pene de mi amigo en los jugos de la chica.» 

			A primera vista, los hombres que fantasean con dos mujeres que hacen el amor dan la impresión de ser heterosexuales de manual. «Contemplo a dos mujeres preciosas que hacen el amor, no saben que estoy allí y, a medida que aumenta su excitación, yo también me voy poniendo más... hasta que no puedo evitar que se me escape un gemido. Entonces me ven junto a la puerta e insisten en que me una», cuenta Timothy, de treinta y seis años. Ethel Spector Person, profesor de psiquiatría clínica en la Universidad de Columbia, cree que los hombres se imaginan como una de las mujeres para que no haya competencia masculina: ni hermano, ni padre, ni jefe. Kahr, sin embargo, cree que las fantasías de lesbianismo sugieren que el hombre no recibió los suficientes cuidados maternales cuando era niño. 

			 

			Voyeurismo

			Excepto que nuestros padres se separen cuando somos muy pequeños, crecemos siendo testigos de su aventura amorosa (o ausencia de ella). La salud de su relación es tan importante para nuestro bienestar que sintonizamos con cada subida y cada bajada, y nos percatamos de cada beso y cada abrazo. No es de extrañar que cuando crecemos tengamos fantasías acerca de mirar a través de agujeros y observar a otra gente haciendo el amor: el 23 por ciento de la población ha fantaseado con ver a dos o más mujeres practicando sexo; el 21 por ciento, con ver a un hombre y a una mujer practicando sexo; el 13 por ciento, con espiar a alguien que se está desnudand, y el 7 por ciento, con ver a dos hombres o más practicando sexo. 

			Ray, de treinta y seis años, tiene una fantasía de voyeurismo favorita: «Vivo en uno de esos rascacielos de Nueva York, al menos en mis sueños. Una mujer hermosa, con el pelo largo, suelto y de color caoba, se muda al apartamento que hay al otro lado de la calle y la primera noche se olvida de echar las cortinas, así que veo cómo se desnuda. Justo cuando está a punto de quitarse el sujetador y las bragas, se da cuenta de que la observo. Yo no me doy la vuelta, sino que finjo que estoy disfrutando de las vistas de la ciudad. Ella ni se enfada ni corre las cortinas, tan sólo se pone de espaldas, se quita el sujetador y desaparece bajo las sábanas. A la noche siguiente, me quedo mirando y ocurre lo mismo, sólo que esta vez no lleva bragas ni sujetador, sino un corsé rojo y un liguero a juego. Al día siguiente, se desnuda por completo y presiona sus pechos generosos contra la ventana, en la que deja unas marcas húmedas. El cuarto día, me muestra la vagina y se masturba, lamiéndose los dedos, cubriéndolos con sus jugos y pasándolos después por la ventana. La quinta noche, el apartamento está a oscuras y vacío. Se ha mudado, pero yo aún tengo un orgasmo enorme.» 

			Muchas fantasías de voyeurismo se solapan con la siguiente categoría. 

			 

			Exhibicionismo

			El exhibicionismo es un elemento sano del crecimiento. Los chicos presumen de sus nuevos bíceps y la mayor parte de las chicas alardean de sus pechos con camisetas o jerséis ajustados. Tal vez no sea sorprendente, entonces, lo preparados que estamos para ir mucho más allá en nuestras fantasías. La encuesta Sexo y fantasías mostró que el 8 por ciento de las mujeres británicas tiene la fantasía de mostrar sus pechos y el 4 por ciento, de descubrirse los genitales en público. El 19 por ciento de los encuestados ha fantaseado con que lo observan mientras practica el sexo. El 11 por ciento quiere un público aún más amplio y participar en una película pornográfica. Curiosamente, la mitad más joven de los participantes en la encuesta tenía el doble de probabilidades de tener fantasías de exhibicionismo. 

			Hay algo relacionado con el transporte que provoca este tipo de fantasías. En mi investigación, me han hablado de hacer el amor encima de los coches (en el camino de entrada a casa de los padres de la chica), en una línea de ferrocarril turística y, por supuesto, en los baños de un avión. 

			«En mi fantasía, es noche cerrada. La mayor parte de los pasajeros están dormidos y yo estoy de pie en la cocina hablando con una de las azafatas —explica Ross, de treinta y cuatro años—. Una cosa lleva a la otra y comenzamos a besarnos apasionadamente. Ella me susurra que vaya al lavabo al cabo de cinco minutos, llame dos veces a la puerta y ella me franqueará el paso. Cuando sigo sus instrucciones, está totalmente desnuda pero se ha dejado puestas unas medias negras. Saco mi pene gigante y nos ponemos a ello. Muy pronto, todo el avión se está sacudiendo. De repente, llaman a la puerta. Otro pasajero quiere utilizar el baño. “No dejes que eso te distraiga. ¡Vamos! ¡Vamos!”, grita ella. Después, se pone el uniforme y sale del baño pasando por delante del hombre que quería entrar. Él sonríe porque debe de haberle parecido obvio lo que estaba ocurriendo. Cuando camino de regreso a mi asiento, todos los pasajeros aplauden y es entonces cuando eyaculo.»

			 

			Fetichismo

			El fetichismo se define como una excitación erótica provocada por la presencia de un objeto físico. Entre los ejemplos típicos se cuentan la goma, el cuero y los tacones altos. Vestirse con prendas del sexo contrario también es una fantasía bastante común —un 6 por ciento de los encuestados disfrutaba de ese fetiche—. Es probable que Internet haya desempeñado un papel importante en el aumento del número y los tipos de fetiches. A los «peluches» les gusta vestirse de animales o personajes de dibujos animados y algunos tienen puntos de acceso especiales en el disfraz para facilitar el sexo. También hay un pequeño subconjunto que se excita con los muñecos de peluche. Otros fetiches tienen que ver con los globos (inflarlos, sentarse sobre ellos y explotarlos con objetos punzantes), infantilismo (ponerse pañales y recibir el trato de un bebé o un niño pequeño —a veces del sexo contrario—) y el sploshing (excitarse cuando se aplican generosamente sobre la piel desnuda alimentos o sustancias viscosas).

			Anouschka, de veintiocho años, fue a un festival de música veraniego y, en el calor del momento, accedió a luchar en el barro con una de sus amigas. «No hubo en absoluto nada sexual, nos reímos un montón. Pero debe de haber despertado algo, porque empecé a tener ese tipo de fantasías. La luz es tenue y han llenado una enorme piscina hinchable de aceite de oliva, o de algo resbaladizo y sin sabor. Me quito toda la ropa y me lanzo a esa fosa de cuerpos serpenteantes. Pronto estoy cubierta de ese pringue y resbalo y me restriego contra todos esos miembros y siluetas. Cierro los ojos y me sumerjo en ese cálido abrazo de carne en constante movimiento y cambio. De vez en cuando, puede que roce algún pene duro o un pecho maleable, pero no tiene que ver con las partes íntimas del cuerpo, es algo más primitivo, como si fuéramos un cubo de anguilas.» 

			 

			Humillación

			Es muy improbable que les hablemos a nuestros amigos acerca de las siguientes categorías de fantasías mientras nos tomamos algo en un bar. Sin embargo, el mero hecho de que nos mostremos reticentes a admitirlas en público no quiere decir que no sean comunes o no estén extendidas. Aunque no existe la categoría específica de humillación en la investigación de Sexo y fantasías, se tienen en cuenta varias fantasías humillantes. El 13 por ciento de la población fantasea con que lo fuercen a masturbarse. El 9 por ciento disfruta con la idea de obligar a otra persona a masturbarse. El 13 por ciento fantasea con que lo fuercen a desnudarse y el 11 por ciento, con obligar a otra persona a desnudarse. El 6 por ciento tiene la fantasía de orinar sobre alguien y el 6 por ciento, de que les orinen encima. 

			Maggie, de treinta y ocho años, es una de las personas cuyas fantasías incluyen la aparición de la reina Isabel II. «Es por la noche, tarde, y estoy dando una vuelta por la Galería de la Reina, el palacio de Buckingham o tal vez la Galería de Pintura, y hay un tipo muy atractivo... Puede que sea crítico de arte, porque lleva gafas y examina con atención todas las pinturas. Nos ponemos a hablar y la conversación pasa de las madonas y ninfas semidesnudas a mi figura. Se muestra muy elogioso y en seguida me convence para que comparemos y contrastemos. Una cosa lleva a la otra y estamos desnudos en el banco que hay en medio de la galería practicando sexo apasionado. Justo cuando está a punto de penetrarme, entra la reina. Quizá está disfrutando en privado de la noche, viendo sus pinturas, o quizá utiliza la galería como atajo. La reina ahoga un grito y se hace evidente que no le gusta que hayamos mancillado su casa. Nos ponemos de pie, dejando al descubierto nuestros cuerpos desnudos, tratando de cubrirnos con la ropa. Ella da una palmada con sus manos enguantadas y unos guardias aparecen de la nada y nos arrastran hacia el exterior mientras protestamos y nos disculpamos. Sé que suena raro —añadió—, pero a mí siempre me funciona.» 

			 

			Violencia

			Además de la violencia que hay implícita en las fantasías de dominación o sumisión, hay otras personas que disfrutan de la idea del dolor, tanto de provocarlo como de recibirlo. El 18 por ciento de los hombres británicos y el 7 por ciento de las mujeres de esa misma nacionalidad fantasean con dar azotes a alguien y, a la inversa, el 11 por ciento de los hombres y el 13 por ciento de las mujeres fantasean con que los azoten. El 7 por ciento están interesados en utilizar un látigo, una pala pequeña de madera, una palmeta, una zapatilla o un cinturón. Mandeep, de treinta y tres años, es sij y su familia no sabe que es gay. «Tengo una fantasía en la que estoy desnudo hasta la cintura, me he quitado el turbante y el pelo me cae sobre los hombros, aunque se supone que debo llevar la cabeza cubierta en público. Aparece un cabeza rapada, que también se ha quitado la camisa, y comienza a darme latigazos en la espalda. No para de golpearme, pero yo no puedo hacer nada. Tengo que aguantarme. Él se está excitando muchísimo con mis gritos de súplica, pero no le importa. Se limita a golpearme más fuerte y más rápidamente. A veces, estoy en el suelo y me da patadas con sus botas Dr. Martens. El dolor es increíble, pero en mi fantasía también lo es el placer, y no soy capaz de distinguir dónde termina el uno y dónde comienza el otro.» 

			 

			Lo prohibido

			La transgresión es un elemento importante en todas las fantasías y, dado que lo que es socialmente aceptable va cambiando, también varía la naturaleza de nuestros psicodramas privados. Tomemos en cuenta, por ejemplo, el trabajo del autor francés Raymond Radiguet (1903-1923), cuya novela semiautobiográfica, Le Diable au corps,[10] trata de una mujer casada que toma como amante a un muchacho de quince años. Provocó un gran escándalo cuando se publicó en 1923, pero no debido a las escenas de sexo con un menor, como nos imaginaríamos nosotros, sino a que la mujer estaba casada con un soldado que estaba jugándose la vida en primera línea de batalla. 

			Cuando muchos de los estados de Estados Unidos tenían leyes contra el mestizaje —y prohibían que negros y blancos se casaran o tuvieran relaciones sexuales—, la pornografía interracial se hizo tremendamente popular. Cuando el matrimonio interracial se hizo habitual y se generalizó la corrección política, el nuevo margen transgresor pasó a ser el «juego racial», en el que se añaden al sexo los insultos étnicos. Por ejemplo, en las fantasías de Mandeep, el cabeza rapada le grita exactamente los mismos insultos que los jóvenes blancos le dedicaban cuando era un adolescente. Otros escenarios sexualmente racistas incluyen las subastas de esclavos y los interrogatorios a judíos por parte de los nazis. Desde la llegada del sida, como el semen puede suponer una amenaza de muerte potencial, la pornografía gay y los blogs sobre sexo han concentrado la atención en ver cuántas eyaculaciones pueden recibir anal u oralmente los actores y diaristas. Parece que no hay nada tan prohibido que no pueda alimentar nuestras fantasías. 

			De hecho, todas y cada una de las categorías de fantasía flirtean con los tabúes —incluso las tiernas relaciones sexuales en la playa de Sophie conllevan practicar sexo en un lugar público, y la fantasía de Scott acerca de la primera vez con su esposa tiene resabios de dominación y sumisión—. Aunque hay menos personas que tengan fantasías transgresoras —sobre humillación, violencia y bondage—, no son de ningún modo poco comunes. De hecho, sólo el 38 por ciento de la población no ha tenido jamás una fantasía de ese tipo. 

			 

			 

			¿Por qué fantaseamos? 

			 

			Nuestras fantasías sexuales revelan mucho sobre nosotros. No obstante, es probable que nuestras reacciones a las fantasías de otras personas nos desvelen todavía más. O bien nos sentimos horrorizados y pensamos «qué gente más enferma y retorcida», o bien nos excitamos e incluso experimentamos celos porque nuestras fantasías no están tan sexualmente liberadas. Así que no debe sorprendernos que los expertos también estén divididos. En el primer bando, hay terapeutas que creen que las fantasías permiten que los pensamientos oscuros se expresen de manera inofensiva. El segundo bando considera que una fantasía violenta es una señal de que alguien está tratando de manejar la agresividad en la parte no sexual de su vida, y que por lo tanto necesita ayuda. Tal vez la mejor manera de zanjar la discusión sea echar un vistazo a los varios papeles que pueden desempeñar las fantasías en nuestras vidas. Una vez más, hay un cierto grado de solapamiento entre ellas. 

			 

			Autoconsuelo

			Todo el mundo fantasea por distintas razones, pero en el centro siempre hay un concepto simple: las fantasías sexuales nos hacen sentir mejor con nosotros mismos. Sophie, en su fantasía acerca de hacer el amor con su marido en la playa, tiene «un cuerpo perfecto»; Roy, mientras piensa en practicar el sexo con su cuñada, ya no es un «viejo», y Toby obtiene una inyección de ego al poseer a la mujer que todos los demás desean en el club de intercambio de parejas. Las fantasías también alivian el aburrimiento de la vida diaria, nos proporcionan una tregua de nuestros problemas, nos calman y nos ayudan a dormir. Olivia, cerca de los cuarenta, tiene una favorita: «Es el Campeonato del Mundo de Billar Inglés y el campeón está jugando una partida desastrosa. En el descanso, va a la parte de atrás del escenario y me encuentra en su camerino... semidesnuda. Hacemos el amor de forma salvaje y apasionada y regresa al escenario y gana.» No me sorprendió descubrir que Olivia tenía una madre muy dominante y la autoestima baja. Así, en sus fantasías no sólo es extremadamente deseable, sino que también puede dar un vuelco a un juego deportivo. 

			 

			Juego

			A los niños se les anima a jugar y a ser creativos. Por desgracia, cuando crecemos y tenemos que ganarnos la vida, los juegos pasan a verse como una pérdida de tiempo o como algo codificado en los deportes y la competición. La mayor parte de los adultos pierde la capacidad de hacer algo tan sólo porque es divertido. No es de extrañar que muchas fantasías tengan ecos de juegos infantiles: lanzarse comida, ensuciarse juntos o convertirse en animales. Bajo esta perspectiva, el cubo de anguilas de Anouschka parece casi presexual: rodar por el suelo y jugar a luchar con los amigos, o quitarse los zapatos y los calcetines, y meterse en el foso de arena. En los oficios creativos —interpretación, publicidad, escritura, etc.— se anima a la gente a jugar como forma de generar ideas. En nuestras fantasías sexuales, los juegos pueden salvar la distancia existente entre los mundos adultos de pagar facturas, ahorrar para las vacaciones y descansar bien por las noches para rendir en el trabajo al día siguiente y la habilidad infantil de estar presente en el momento y divertirse con el otro justo en ese instante. 

			 

			Transición

			Uno de los cometidos principales de crecer es separarnos poco a poco de nuestros padres. Como se desprende de la observación de los bebés y los niños pequeños, estar lejos de la madre puede provocar mucha ansiedad. Donald Winnicott, un pediatra y psicoanalista inglés (1896-1971), estudió las interacciones entre madres e hijos; en concreto, coger y tocar a un bebé y cómo una madre podía estar «sujetando» metafóricamente a su hijo aun cuando no estaba presente —por ejemplo, cantándole o hablándole desde una habitación cercana o entregándole lo que él llamó un «objeto transicional», como un osito de peluche, para ofrecerle cuidados maternos simbólicos—. De este modo, un objeto transicional, o lo que más comúnmente se llama una «mantita de seguridad», significa que el bebé no se siente completamente abandonado. 

			Nuestra necesidad de que «nos cojan» y nos mantengan a salvo explica la popularidad del bondage —atar a alguien o que nos aten— y de algunos de los fetiches. En este estudio, Kahr cuenta la historia de un hombre con una madre entrometida que, cuando era niño, entraba en su habitación sin llamar y no le permitía tener su propio espacio de intimidad. Así que el muchacho se masturbaba en el cuartito de debajo de la escalera, rodeado de chubasqueros de plástico y botas de agua de goma. De adulto, sus fantasías siempre incluían a mujeres hermosas con botas y vestidos de goma, ya que eran los «objetos transicionales» de su placer íntimo adolescente en el complicado mundo adulto de las relaciones. Muchos gustos sexuales se fijan a una edad incluso más temprana —casi presexual—, cosa que explica la popularidad del fetichismo con los pies y los zapatos, puesto que esos objetos están a la vista de los niños pequeños, que pasan mucho tiempo en el suelo. 

			 

			Satisfacción de deseos

			Aunque creemos que existe una relación directa entre nuestras fantasías y nuestros deseos, en realidad se trata de algo mucho más complejo... Si no, el número de guardias del palacio de Buckingham ¡tendría que multiplicarse por dos! 

			Muchas de nuestras fantasías simplemente son mejores en nuestras mentes, tal y como descubrió Sophie cuando se fue de vacaciones a Maui: «La luna brillaba sobre el agua y sobre nuestros cuerpos... todo muy romántico hasta que descubrimos que también se reflejaba sobre los caparazones de doscientos o trecientos cangrejos de mar. Además, parecían tener mucha curiosidad sobre lo que estábamos haciendo y comenzaron a avanzar hacia nosotros.» Otras fantasías, como la de Ross acerca de practicar sexo en un avión, probablemente harían que la azafata perdiera su trabajo, que se formularan un montón de preguntas embarazosas y puede que incluso se dictase una sentencia de cárcel. 

			En gran cantidad de fantasías, las personas y los acontecimientos son simbólicos o están relacionados con algo totalmente distinto. Por ejemplo, dudo que Patrick quiera compartir de verdad a la novia de su amigo —incluso es poco probable que el hecho de que se imagine presumiendo de su pene sea un deseo homosexual inconsciente—. Esas fantasías suelen tener que ver con la necesidad de reconocimiento por parte de un padre distante. 

			En cuanto a Roy y el sexo con su cuñada, es probable que esa fantasía esté más relacionada con la rivalidad infantil entre hermanos que con el deseo de comenzar una relación sexual. De igual modo, puede que las fantasías con personas mucho más jóvenes o de tu pasado no sean una orden de tu subconsciente para que salgas a buscarlas, sino nostalgia de cuando nosotros mismos éramos jóvenes y teníamos un cuerpo firme. 

			Por lo tanto, si estás pensando en convertir una fantasía en realidad —por ejemplo, iniciar una aventura con un amigo o compañero de trabajo—, por favor, piénsalo dos veces. Aunque ponemos mucho énfasis en «dejarnos llevar por nuestros instintos» y «confiar en nuestros sentimientos», lo cierto es que éstos no son necesariamente una indicación fiable de lo que es mejor para nosotros. Los estudios del psicólogo Arthur Aron, de la Universidad de Stony Brook de Nueva York, sugieren que las hormonas del estrés distorsionan nuestras percepciones románticas, de modo que la gente malinterpreta algunas señales físicas —especialmente el miedo y la excitación de saltarse las convenciones— y las confunde con las sensaciones que provoca enamorarse. 

			 

			Evasión de una realidad dolorosa

			Imaginarnos que somos James Bond o la Mujer Maravilla y que podemos realizar hazañas heroicas o extraordinarias en la cama es totalmente inofensivo. Sin embargo, también puede impedir que nos enfrentemos a realidades dolorosas como las entradas en el pelo o los pechos caídos. Y las angustias no tienen que ver sólo con nuestro aspecto. Todos los hombres se preocupan por satisfacer a sus parejas, ya sea de forma consciente o inconsciente, y todas las mujeres tienen ansiedad acerca de si son o no lo suficientemente buenas. En lugar de abordar esos miedos —y hacer algo práctico para solucionarlos—, mucha gente se automedica a través de sus fantasías sexuales. 

			Por ejemplo, Timothy, a través de su escenario lésbico, demuestra que es «un hombretón» —y no tiene problema en mantener la erección— satisfaciendo no a una mujer, sino a dos. Aún es más, sus amantes lesbianas están tan excitadas que se abandonan la una a la otra y centran toda su atención en Timothy. Una angustia común entre los hombres es que se necesitan dos penes para satisfacer a una mujer. En el club de su fantasía sexual, Toby lo compensa recurriendo al extremo contrario y ofreciendo su novia a todos los hombres del club. Ni siquiera los hombres con penes «enormes» pueden satisfacerla, tiene que esperar al coito con Toby para tener un orgasmo. 

			Del mismo modo, las fantasías con personas que no son nuestra pareja —sobre todo si es la única forma de que nos excitemos o alcancemos el orgasmo— pueden mantener nuestra vida sexual viva de manera nominal, pero impiden que observemos la dolorosa realidad de nuestra relación y hagamos cambios. 

			 

			Sistema de detección precoz

			La otra cara de la moneda de utilizar las fantasías para evitar una realidad dolorosa es que también pueden ser un sistema de detección precoz. 

			A menudo, estamos tan ocupados con el trabajo, la educación de los niños y la gestión de la casa que no nos damos cuenta de que nuestra vida está un tanto descentrada. Con el tiempo, el estrés va en aumento, pero nos decimos a nosotros mismos que levantarnos tarde el fin de semana, las vacaciones o terminar un proyecto en el trabajo lo pondrá todo en orden. Aunque superficialmente todo está bien, en un nivel más profundo nuestro cuerpo está pidiéndonos a gritos que paremos y nuestra alma se está enfrentando a una crisis existencial —porque la distancia entre la vida que necesitamos llevar y la que llevamos en realidad se ha hecho demasiado grande—. Para otras personas, algo que sucede hoy reaviva una crisis sin resolver del pasado pero, en lugar de ocuparse de ello, continúan como si no ocurriera nada. Con independencia de cuál sea la causa de la aflicción, nuestra mente inconsciente puede comenzar a enviar señales de angustia que salen a la superficie a través de nuestras fantasías sexuales. 

			Russell, de treinta y cinco años, siempre había congeniado con Ruth, una mujer que había conocido a través del trabajo. Había fantaseado con ella en algunas ocasiones —no hay nada destacable en ello—, pero el impulso fue cobrando cada vez más fuerza. «Cuando mi mujer estaba dando a luz a nuestro hijo, no dejaba de verme en una esquina haciendo todo tipo de cosas fantásticas con Ruth. Fue muy perturbador.» En vez de preguntarse por qué sus fantasías se habían vuelto tan poderosas, Russell se las tomó como una orden directa y seis semanas después comenzó una aventura con Ruth. En terapia, al fin admitió que no quería volver a ser padre y que ansiaba de verdad verse libre de sus responsabilidades. Había intentado decírselo a su esposa, pero el tabú de no querer a sus hijos había sido demasiado fuerte. En cualquier caso, los problemas de Russell eran aún más profundos. Cuando le pregunté por su familia, no me sorprendió descubrir que era el tercer hijo y que sus padres se habían separado cuando él tenía cinco años. Russell alcanzó de inmediato la caja de pañuelos de papel y por primera vez en nuestras sesiones de terapia se echó a llorar. 

			—¿Qué ha provocado esa reacción? —le pregunté cuando se calmó el llanto. 

			—Supongo que siempre me he preguntado si fui yo quien causó la separación de mis padres. Ya sabes, el estrés extra de tener tres hijos. La gota que colmó el vaso. 

			Russell había llevado esa carga a sus espaldas durante treinta años y, aunque sus fantasías sexuales habían hecho sonar la alarma, él había elegido ignorar aquel hecho. Por suerte, le confesó su infidelidad a su esposa y trabajó con ahínco para resolver tanto los problemas de su matrimonio como los suyos propios. Como suele ocurrir a menudo, expresar sus miedos supuso la mitad del camino y Russell siguió adelante para reparar su relación tanto con su esposa como con su hijo recién nacido. 

			 

			Control de un trauma

			Nunca deja de sorprenderme la creatividad de la mente humana y cómo muchas personas utilizan las fantasías sexuales, ya sea consciente o inconscientemente, para controlar un antiguo trauma mediante la conversión de un recuerdo doloroso en uno placentero. La fantasía de Maggie acerca de ser descubierta en pleno acto por la reina cobró sentido cuando me contó un suceso de su infancia. «Mi madre era feminista y creía que yo debía conocer mi cuerpo y cómo funcionaba. Así que cuando tenía más o menos doce años, me dio un libro “recomendado” sobre sexualidad. Era verdaderamente interesante e inspirador, y yo me fabriqué un pequeño consolador. Lo escondí en un cajón, pero ella lo encontró, me pidió que fuera a mi habitación y me preguntó: “¿Qué es esto?” Era obvio lo que era, pero me inventé una excusa acerca de un proyecto del colegio. Pasé mucha vergüenza. Ella sabía que le estaba mintiendo y yo sabía que ella lo sabía, pero jamás volvió a mencionarse el tema», me explicó Maggie. A través de sus fantasías, Maggie había transformado una experiencia humillante en algo placentero... Al fin y al cabo, ¿qué hay más reconfortante, tranquilizador y divertido que un orgasmo? 

			Las fantasías de Mandeep acerca de recibir una paliza de un cabeza rapada y, a veces, incitarlo a que lo castigue más cogen sus miedos adolescentes a ser atacado y los subvierten. En lugar de ser una víctima indefensa, es él quien busca el dolor y, de un modo retorcido, es finalmente quien tiene el control de la situación. Otras personas disminuyen la vergüenza y la humillación pasadas a través de sus fantasías sexuales convirtiéndose en quienes infligen el castigo. 

			Un ejemplo más suave en el que se utiliza la fantasía para revivir y curar viejas heridas es el de Hannah, de treinta y ocho años, cuya primera experiencia sexual fue apresurada, brusca y decepcionante: «En mis fantasías, pierdo la virginidad con el cantante de pop David Cassidy. Es amable y delicado; cuando lloro, me seca los ojos con un pañuelo de encaje. También me ayuda a limpiar después, en lugar de marcharse a ver el fútbol con sus amigos... como me pasó en realidad.»

			 

			Descarga de agresividad

			Muchas fantasías están llenas de agresividad, tratan de «ser cabalgada hasta la extenuación y tratada con desprecio». Incluso las novelas románticas están cargadas de imágenes violentas como «arrancarle la ropa» y ser «lanzado contra la cama». Como ya se ha comentado antes, el sexo está muy relacionado con el control y la sumisión —al fin y al cabo, un pene, una lengua o un dedo entran en la vagina, la boca o el ano—, así que la violación siempre va a formar parte de la ecuación. No obstante, en un nivel más profundo, los humanos somos criaturas agresivas, y esos sentimientos socialmente inaceptables tienen que descargarse de algún modo. 

			Sigmund Freud (1856-1939) creía que nuestras fantasías sexuales sirven para satisfacer deseos primitivos, intolerables, y para proteger nuestras mentes de todo tipo de pensamientos incómodos. Carl Jung (1875-1961), el otro padre de la psicoterapia, hablaba de nuestro lado oscuro: «La cosa que una persona no tiene ningún deseo de ser.» En esta parte repudiada de nosotros mismos es donde depositamos todos los instintos incontrolables, los impulsos destructivos y las características que consideramos indeseables o inferiores. 

			Aunque todo el mundo tiene un lado oscuro, la mayor parte de las personas lo niegan o lo reprimen. Una de las formas en que nuestra rabia hacia nuestra pareja puede filtrarse al exterior, de un modo relativamente manejable, es a través de nuestras fantasías. Por ejemplo, que Toby haga que su novia satisfaga a todos los hombres del club de intercambio de parejas es algo muy cercano al castigo. También hace inevitable una pregunta sobre cómo se enfrenta a la ira no resuelta en su vida diaria. 

			Michel Foucault (1926-1984), un filósofo francés interesado en la sexualidad y la transgresión erótica, va un paso más allá y vincula el dolor y el placer. Geoff Mains recoge la idea en su libro Urban Aboriginals.[11] En ese estudio sociológico y antropológico de la subcultura del cuero en América del Norte, Mains describía cómo una atmósfera de confianza entre los miembros de una pareja (más que el ataque brutal) y el incremento gradual de un dolor cuidadosa y precisamente localizado puede transformarse en éxtasis sexual. A mediados de los setenta, los científicos habían descubierto en nuestro cuerpo unos elementos químicos naturales llamados endorfinas y encefalinas. Los nervios las utilizan para comunicarse los unos con los otros, activar el sistema interno de control del dolor físico y crear una sustancia similar a la morfina en el cerebro —la responsable de que nos sintamos eufóricos o en trance—. Mains explicó no sólo que el sadomasoquismo proporcionaba una forma segura de liberar agresividad, sino también que la carga asociada de endorfinas que provocaban los azotes, los golpes, etc., aumentaba el deseo de dolor de los participantes. Curiosamente, conectó estas prácticas sexuales relativamente nuevas en la Norteamérica de los ochenta con antiguos ritos religiosos que promueven el éxtasis, tales como el de los derviches (bailarines sufíes que bailan en círculos), la danza del sol de los hopi (nativos americanos que agujereaban los pechos de los participantes con estacas) y la ceremonia de caminar sobre el fuego (cuyos orígenes pueden remontarse al siglo XII a. C. y a culturas tan distantes como la griega o la china). 

			 

			Equilibrarnos

			Las personas bien equilibradas tienen menos cosas escondidas en su lado oscuro y acceden a toda la variedad de emociones y características humanas —desde la ternura a la agresividad, desde ser controladores a ser vulnerables, desde cuidar a dejarse cuidar, desde la generosidad al egoísmo y desde ser rígidos a ser flexibles—. Por desgracia, la sociedad y nuestra cultura nos transmiten todo tipo de mensajes: los hombres no lloran, las chicas buenas no disfrutan demasiado del sexo, no mendigues cariño, no muestres debilidad. La lista es interminable, pero el resultado es siempre el mismo: se reduce el abanico de sentimientos aceptables. Además, es fácil quedarse atrapado en un papel concreto y, por ejemplo, dedicar tu vida a cuidar de los demás (y olvidarte de que tú también tienes necesidades). 

			Una de las formas en que nos enfrentamos a las contradicciones de la naturaleza humana —más allá de enterrar los elementos que nos resultan inaceptables en nuestro lado oscuro y olvidarnos de ellos— es expresar los otros rasgos de nuestra personalidad a través de la fantasía y de nuestra sexualidad. Naomi es una esposa y madre respetable, pero sus amantes imaginarios suelen ser gamberros, el tipo de chicos que vivían en el otro extremo del pueblo durante su infancia y que su madre le prohibió tratar estrictamente. 

			Una de sus fantasías sexuales favoritas conlleva hacer el amor con el personaje malo de su culebrón preferido sobre una cinta de equipajes del aeropuerto de Heathrow: «Son hombres que no juegan según las reglas, estupendos para una aventura, pero no son de los que se casan y tienen hijos.» En efecto, Naomi se está preguntando qué habría pasado si no hubiera sentado la cabeza justo después de terminar la universidad. Aunque se siente bastante satisfecha con sus elecciones, puede compensar las oportunidades perdidas con una rica vida paralela de fantasías. 

			Ross, que soñaba con sumarse al club de los que tienen relaciones sexuales en los aviones, no tiene muchas pretensiones y no le gusta destacar en el trabajo: «Es más seguro pasar desapercibido que ser una de las “estrellas” de las ventas y estar siempre bajo la espada de Damocles.» Sin embargo, en sus fantasías puede satisfacer su necesidad de halagos y atención al recibir una ronda de aplausos por haber seducido a una hermosa azafata. 

			 

			Experimentación

			Cuando éramos adolescentes, una sola caricia bastaba para que sintiéramos deseo. Cuanto más mayores nos hacemos, más importante es que nuestros sentimientos y, en particular, nuestros pensamientos y fantasías, estén alineados. Así que, cuando nos conocemos más, necesitamos estar seguros de que nuestra vida sexual encaja con la persona en quien nos hemos convertido o que nos gustaría ser. Por desgracia, esto puede implicar hacer cambios, y sólo pensar en ello es ya inquietante y un desafío. Jeanette, de treinta y ocho años, siempre había considerado que el sexo era más importante para hombres que para mujeres: 

			—Cuando me paro y pienso, me vienen a la cabeza ideas bastante horribles procedentes de mi madre. En primer lugar, que era tarea mía satisfacer a mi pareja. En segundo, que no era propio de una dama dejarse llevar demasiado —me explicó durante su sesión de terapia. 

			—La primera mitad suena como una actuación. La segunda, a que no deberías lanzarte, sino contenerte —le señalé. 

			—Mi marido y yo nos masturbamos juntos, como nos sugeriste, y le mostré cuánto disfruto del sexo. Fue realmente salvaje, pero después me sentí sucia y avergonzada. 

			—¿Cómo te gustaría ser? 

			—No sé... ruidosa, desinhibida. 

			—¿Te gustaría ser activa en lugar de limitarte a estar allí tumbada? —le pregunté. 

			Jeanette hizo un gesto de asentimiento, parecía apesadumbrada. La distancia entre cómo se comportaba en la cama y cómo le gustaría comportarse parecía infranqueable. Así que le sugerí que se permitiera fantasear, dado que ése es un campo seguro en el que experimentar con ideas que tememos o deseamos. 

			A la semana siguiente, Jeanette parecía estar más contenta. 

			—En mi fantasía, gemía, gruñía y gritaba un montón de obscenidades para espolear a mi marido. Me excité tanto que no pude evitar levantar las caderas para recibir sus embestidas. Mi marido notó la diferencia y creo que le gustó.

			Con el tiempo, Jeanette fue capaz de trasladar cada vez más elementos de su fantasía a sus relaciones sexuales reales, pero es poco probable que hubiera reunido la seguridad necesaria para hacerlo si no lo hubiera probado antes en su mente. 

			 

			Autocastigo

			A veces hay un elemento de castigo por ofensas reales o imaginadas en nuestras fantasías. Por ejemplo, Mandeep no se sentía totalmente cómodo con su homosexualidad —ya que no es aceptable en el sijismo—, así que su fantasía de la paliza del cabeza rapada le permitía expresar su sexualidad y ser castigado por ella al mismo tiempo. En ocasiones, las razones para autocastigarse son más oscuras. Por ejemplo, algunas personas experimentan fantasías humillantes o degradantes tras ser ascendidos en el trabajo. ¿Por qué ocurre algo así? Freud sugirió que nadie quiere tener más éxito que sus padres, así que inconscientemente autosabotean sus carreras profesionales o, de forma más saludable, compensan su ascenso siendo degradados en sus fantasías. 

			 

			 

			Defensas contra la intimidad

			Todos anhelamos sentirnos cerca de alguien. Es una necesidad humana básica. Sin embargo, permitir que alguien entre en nuestras vidas abre las puertas a un posible rechazo o a la absorción por parte del otro individuo. Muchas personas se sienten profundamente incómodas con la intimidad —normalmente debido a una infancia difícil o al agrio divorcio de sus padres— y encadenan relaciones cortas con hombres o mujeres que no están disponibles o pasan largos períodos de tiempo solas. He pasado consulta a hombres que tienen rollos de una sola noche o aventuras cortas, pero que piensan que la masturbación en solitario, centrados en sus fantasías, les proporciona los mejores orgasmos. Por otro lado, algunas viudas sienten que tener una relación con otro hombre supondría ser infiel y se refugian en sus fantasías, por lo general basadas en recuerdos de su pareja fallecida. 

			También he conocido a hombres y mujeres divorciados que están tan profundamente afectados por su separación que han decidido apartarse por completo de las relaciones y obtienen el cariño de sus hijos y amigos. Una vez más, la fantasía desempeña un papel de consuelo en sus vidas sexuales. 

			 

			 

			Cómo pueden mejorar tu relación las fantasías

			 

			Para muchas personas, las razones por las que escogen una fantasía y no otra son sencillamente insignificantes: «Sí, me excita... ¿y qué?» No les interesa, sin más, entender mejor su sexualidad. Sin embargo, las fantasías son más que algo interesante desde el punto de vista académico o una ventana hacia nuestra psique. Son una herramienta importante para crear una vida sexual apasionada y abundante... de los tres siguientes modos. 

			 

			Reparar

			Cuando las parejas tienen una vida amorosa decepcionante, resulta difícil comunicar los problemas de una forma lo suficientemente sensible como para no dañar los egos delicados, al mismo tiempo que lo bastante firme como para que se comprenda de manera adecuada. 

			Dionne y Jacob, ambos cerca de los cuarenta años, eran profesores —aunque Dionne había sido ascendida a directora adjunta en su colegio—. Se vanagloriaban de ser una pareja moderna y de dividir equitativamente el cuidado de los hijos. El resultado de aquello era que Jacob era un padre muy comprometido que tenía una relación de gran cercanía con sus hijos. En la sala de terapia, Dionne se mostró muy contundente: «No quiero una relación como la de mis padres: mi padre era una persona intimidante y mi madre hacía cualquier cosa por apaciguarlo.» Jacob era un hombre sensible, comprensivo y que solía mirar a Dionne antes de decir algo que temía que pudiera resultar controvertido: «Nuestra vida sexual es adecuada y correcta si se tiene en cuenta la repercusión de tener dos hijos, pero no creo que ninguno de nosotros la disfrute de verdad. Le pregunto a Dionne qué le gustaría que hiciera, pero ella me contesta que no quiere sexo pautado.» 

			Me imaginé a Jacob desesperado por agradarla y a Dionne enfadada y resentida. Para comprobar si aquella corazonada era cierta, les pregunté acerca del ascenso de Dionne y de si a raíz de su nuevo puesto ella se sentía bajo mayor presión. La mujer asintió. Yo ya sabía que ella cargaba con la parte de la disciplina en la educación de sus dos hijos y que tenía veto en cuanto adónde iba de vacaciones la familia. Sospechaba que, aunque Dionne dirigía el resto de su vida con mano de hierro —y, por lo tanto, sucedían muy pocas cosas sin que ella estampara el sello de su aprobación—, en realidad quería renunciar al control en el dormitorio (y, en consecuencia, equilibrarse a sí misma). Por desgracia, era incapaz de articular tal necesidad, sentía que era políticamente incorrecto o que Jacob, de algún modo, debería saber lo que ella anhelaba. En lugar de iniciar una conversación compleja y potencialmente dolorosa, decidí preguntarle sobre sus fantasías. 

			No me sorprendió que Dionne alcanzara el clímax con imágenes de caballeros de cruzada —crueles, brutales y egoístas— que ataban a mujeres vírgenes a un altar y tomaban lo que deseaban. En efecto, sus fantasías eran completamente opuestas a su «educada» vida sexual. 

			—¿Cómo podríais incorporar esas ideas a vuestra vida sexual? —les pregunté al final de su sesión de terapia. 

			Cuando regresaron al cabo de una semana, deduje a partir de su lenguaje corporal que las cosas habían ido bien. 

			—Le dije a Dionne que subiera la escalera, que le iba a dar una azotaina —explicó Jacob—. Fue medio en broma, pero resultó ser muy excitante. ¿Y quién iba a creer que pensar en mis propias necesidades sería mucho más sexi que ignorarlas? 

			 

			Subvertir

			A pesar de la revolución feminista y de que los hombres van tomando mayor conciencia de sus sentimientos, hay muchos mitos sobre el sexo que aún continúan vivos. Por ejemplo, los hombres están a cargo del sexo y deberían saberlo todo (y cualquier falta de conocimiento es en cierto modo «poco varonil»); las mujeres son responsables de satisfacer a los hombres (y hacerse con las riendas es poco femenino). Los mensajes relativos al sexo que se reciben durante los primeros años de nuestras vidas continúan siendo increíblemente insanos. Un muchacho adolescente que tiene muchas parejas es un «semental» (y un ejemplo para sus compañeros), pero una adolescente en el mismo caso es «facilona» (y sus compañeros le hacen el vacío o la someten a acoso y humillaciones verbales). No es de extrañar que el sexo —incluso en una relación amorosa— resulte tan complicado. Por suerte, las fantasías proporcionan un modo de «jugar» con esos mensajes y, en última instancia, subvertirlos. 

			Daniel, de treinta años, y Katie, de treinta y dos, llevaban juntos tres años cuando su relación se desgastó y, temiendo haberse desenamorado, acudieron a mi consulta. Su vida sexual era rutinaria y poco interesante. En pocas palabras: Daniel llevaba el control y Katie se dejaba hacer. ¿Qué ocurriría si Daniel se limitara a tumbarse y Katie asumiera el control? 

			—Me resulta bastante poco caballeroso no darle placer —contestó Daniel. 

			—¿Y qué? —repliqué yo—. No es para siempre, tan sólo se trata de un pequeño experimento. 

			—Podría ser divertido —comentó Katie con los ojos brillantes... Y siguió hablando para mencionar algunos de los juguetes sexuales que conservaba de sus días de soltera. 

			—¿Por qué no los has utilizado con Daniel? —le pregunté. 

			—No quería que pensara que soy esa clase de chica, o, supongo, que sintiera que tenía competencia —explicó. 

			—Pues ahora lo sabe. ¿Tienes un peor concepto de ella? —le pregunté a Daniel. 

			Él hizo un gesto de negación con la cabeza, los ojos le chispeaban. 

			Volvieron a la semana siguiente y me explicaron que Katie había encendido su vibrador y lo había empleado para explorar el escroto y el perineo de Daniel (la zona que hay entre el ano y el comienzo del pene, que Alfred Kinsey identificó como una de las zonas erógenas más importantes del hombre). También había sostenido el vibrador contra la parte baja de su pene. 

			—El placer era muy intenso, traté de detenerla —dijo Daniel. 

			—Pero me apoyé sobre una mano y lo mantuve inmóvil con la otra —intervino Katie. 

			Ella había asumido el control por completo y él se había rendido; ambos habían subvertido sus respectivos estereotipos sexuales. Fue como verlos quitarse una armadura protectora e intimar de verdad, y, por lo tanto, volver a amarse (véase más sobre los estereotipos sexuales en la sección «Ejercicios» de este capítulo). 

			 

			Ampliar

			Si comieras siempre lo mismo durante años y años, te aburrirías y anhelarías comer algo distinto e inesperado. Sin embargo, las parejas mantienen el mismo tipo de relaciones sexuales que cuando se casaron, incluso si hace más de veinte años de eso. Por suerte, parece que estamos aumentando nuestro abanico de posibilidades, según la «Encuesta nacional de salud y comportamiento sexual» realizada en la Universidad de Indiana.[12] En dicha encuesta se identifican más de cuarenta combinaciones de actos sexuales, pero se centran en cinco básicos: coito vaginal, masturbación en solitario, masturbación mutua, sexo oral y sexo anal. Sorprendentemente, el 6 por ciento de los hombres entre veinticinco y veintinueve años aseguró haber realizado todos y cada uno de ellos la última vez que durmieron con alguien. Podría tratarse de una fanfarronada, pero el 16 por ciento de los encuestados entre dieciocho y veinticuatro años y el 8 por ciento de las mujeres entre los cincuenta y los cincuenta y nueve años dijeron haber empleado cuatro de las cinco técnicas en la última ocasión que tuvieron sexo. 

			«Los descubrimientos demuestran la enorme variabilidad que se da en el repertorio sexual —dice Debby Herbenick, una de las autoras del informe extraído de la encuesta—. El coito vaginal seguía siendo el comportamiento sexual más común, pero la definición de lo que significa tener sexo está evolucionando y variando.» De hecho, cuando varios investigadores de la Universidad de Chicago llevaron a cabo la «Encuesta nacional de salud y comportamiento sexual» en 1988, el 12 por ciento de las mujeres norteamericanas de entre veinticinco y veintinueve años había experimentado el sexo anal en el año anterior, mientras que en este estudio más reciente esa cantidad casi se ha doblado y alcanza el 21 por ciento (la misma cifra que se aplica también al grupo de entre treinta y treinta y nueve años de edad). Aunque la mayor parte de la encuesta de Indiana está centrada en los cinco «básicos», también me interesan las cuarenta combinaciones de actos sexuales, porque, con tantas opciones, ¿cómo puede aburrirse alguien? 

			La fantasía es una puerta especialmente útil para ampliar tu repertorio. Después de que Ray le explicara a su pareja su fantasía de voyeurismo en el rascacielos, ella accedió a desnudarse mientras él miraba y después a provocarlo masturbándose. Entretanto, Anouschka —que tuvo la fantasía de meterse en un cubo de anguilas después de probar la lucha en el barro— peleó desnuda con su pareja mientras se lanzaban comida; después se lamieron el uno al otro hasta no dejar ni rastro de suciedad (más información acerca de cómo ampliar tu vida amorosa en «¿Qué es el sexo?», en la sección «Ejercicios» de este capítulo). 

			 

			 

			Qué hacer si las fantasías te causan problemas

			 

			Para la mayor parte de la gente, la fantasía es una fuente inofensiva de placer; sin embargo, a un porcentaje significativo de la población sus fantasías le resultan profundamente inquietantes. 

			Podría deberse a que incluyen a otras personas y eso da la sensación, en palabras del ex presidente de Estados Unidos Jimmy Carter en su famosa entrevista de 1976 para Playboy, de que se comete «adulterio de corazón en muchas ocasiones». Personalmente, considero que incluso los matrimonios más felices necesitan un espacio privado. De otro modo, nos sentimos abrumados por la intimidad diaria de la convivencia y de sacar adelante una familia. 

			Si descubres que tus fantasías están cambiando repentinamente, que escapan a tu control o que empieza a atraerte otra gente, eso no quiere decir que tu relación esté necesariamente en crisis. Sin embargo, sí sugiere que hay algo que no va bien. Entre las diversas posibilidades se cuentan: la crisis de la mediana edad, la pérdida de algún ser querido, el estancamiento profesional, la depresión, el abuso del alcohol, un hijo recién nacido o los problemas sin resolver con tu pareja. 

			En el caso de las fantasías agresivas y transgresoras, el panorama es más complicado. Imaginar que observas a otras personas mientras hacen el amor está bien, pero atisbar entre las cortinas de nuestros vecinos es una grave invasión de su privacidad. Excitarse al pensar en poner a alguien sobre tus rodillas y darle azotes es inofensivo, pero obligar a alguien a someterse a ello es acoso. La cuestión fundamental es saber a qué propósito sirven tus fantasías. Por un lado, podrían ser una forma de equilibrarte, de controlar un trauma o de descargar emociones negativas de forma segura. Por lo tanto, en realidad podrían reducir el riesgo de que salgas al mundo y cometas un acto delictivo o dañino. Por otro lado, masturbarse o mantener relaciones sexuales con frecuencia mientras se imaginan actos agresivos o transgresores podría reforzar las fantasías hasta tal punto que se comience a buscar pornografía especializada, algo que, a su vez, puede normalizar lo «prohibido» y alentar a que se traspase la línea que separa la fantasía de la realidad. 

			Si piensas que tal vez podrías estar pasando a formar parte de la segunda categoría, hazte tres preguntas acerca de la actividad que tienes en mente: 

			 

			1.   ¿Es segura? ¿Es probable que propagues enfermedades graves como el VIH o la hepatitis C? ¿Podría resultar alguien dañado o herido, o la humillación y el dolor son meramente simbólicos y placenteros?

			2.   ¿Es prudente? ¿Estás infringiendo la ley? 

			3.   ¿Es consentida? ¿Accede tu pareja de manera voluntaria a explorar tus fantasías o la presionas en exceso? Como alternativa, ¿actúas a espaldas de tu pareja —en cuyo caso no habría consentimiento—? Piensa con detenimiento en todo lo que rodea esta cuestión, ya que no es tan sencilla como podría parecer a primera vista. Por ejemplo, si decides practicar sexo exhibicionista, hay diferencia entre ir a un club especializado en el que el mero hecho de hacerse miembro conlleva el consentimiento y, por otro lado, practicar sexo en un lugar público donde cualquiera podría toparse contigo y, por lo tanto, es imposible obtener la conformidad.

			 

			En cualquier caso, si tus fantasías te perturban, es mejor que hables con tu médico y recibas consejo de un especialista que ignorar tus preocupaciones y terminar por perjudicarte o perjudicar a otro. 

			 

			 

			¿Debería compartir mis fantasías con mi pareja?

			 

			El sexo es un asunto tan personal que el mero hecho de hablar de él parece terriblemente revelador. En consecuencia, la reacción automática de la mayor parte de las personas es guardarse sus fantasías para sí mismas, en parte porque son privadas (e incluso en nuestra sociedad de «compártelo todo» hay ciertas cosas que continúan siendo sagradas), y en parte porque les preocupa provocar un bombardeo de preguntas: «¿Continuará queriéndome mi pareja si conoce mi lado oscuro? ¿Se pondrá locamente celosa? ¿Y si no se pone celosa? ¿Soy yo capaz de lidiar con el lado oscuro de mi pareja?» 

			Aun así, pisando sobre terreno seguro y conteniendo emociones es como la mayoría de las parejas cae en la trampa del sexo educado, en el que las relaciones sexuales tienen más que ver con la obligación que con la pasión. Entonces, ¿cómo decides qué es lo mejor para tu relación? 

			 

			Cuándo no compartir tus fantasías

			Naomi, casada desde hace casi veinte años y con dos hijos adolescentes, cree que las fantasías deberían quedarse en el ámbito privado: «El hecho de que te hayas metido en un contrato legal con alguien no quiere decir que esa persona sea también dueña de tus fantasías. Nunca he engañado a mi marido, pero creo que sería un fracaso de la imaginación si asistieras a una fiesta y no te imaginaras qué aspecto tendría alguien sin ropa o no te vieras sorprendida por pensamientos salvajes y excitantes.» Naomi ni siquiera compartiría sus fantasías en el caso de que no incluyeran a personas reales que su marido acaba de conocer: «Es mi espacio privado; una habitación propia.» 

			Es fácil dar razones para no compartir fantasías. Sin embargo, considero que es mucho más interesante explorar circunstancias en las que sí podría suceder. 

			 

			Cuándo sería posible compartir las fantasías

			Incluso en el caso de que tu pareja sea celosa por naturaleza o prefiera el sexo centrado en el otro, es posible reformular tus fantasías para que él o ella sea el centro de atención y no se sienta amenazado. Por ejemplo, Elaine, a quien conocimos en el capítulo anterior —a ella le gustaban las relaciones sexuales de trance pero su pareja, Rick, disfrutaba del sexo centrado en el otro—, fantaseaba con ser violada por manos y lenguas anónimas. Sabía que si se lo contaba a Rick él creería que, de algún modo, no era suficiente para ella. Así que en lugar de buscar una manera de que pudiera compartir su fantasía —como paso previo a llevarla a cabo—, le pedí a Elaine que tan sólo pensara en cómo podría incorporarla a sus relaciones sexuales con Rick. 

			—¿Y si me vendara los ojos para que no pudiera verlo? —sugirió—. Yo estaría más a merced de mis otros sentidos, como el tacto o el oído. Rick podría moverse por la habitación y yo no sabría dónde está ni cuándo está a punto de tocarme y dónde... Eso me excitaría de verdad. 

			Así que en lugar de compartir su fantasía directamente, Elaine compartió una idea inspirada en ella, y a la semana siguiente regresó con noticias al respecto: 

			—Fue mejor de lo que me había imaginado —me dijo—. Nos desvestimos el uno al otro en el piso de abajo, frente a la chimenea, con lentitud y ternura. Rick me vendó los ojos y yo quedé completamente a su merced. Tuvo que guiarme escaleras arriba y ayudarme a encontrar la cama. El nivel de confianza entre los dos fue increíble y yo estaba cómoda, el resto de mis sentidos se agudizaron de verdad. Después, acordamos que tenemos que volver a hacerlo.

			Al final no importó de dónde procedía la idea o cómo habían llegado a disfrutar del sexo con los ojos vendados... tan sólo el resultado final. 

			Otras parejas censuran sus fantasías o no explican con detalle la dimensión total de su oscuridad. Por ejemplo, la fantasía de Dionne con caballeros de las cruzadas y vírgenes indefensas es en realidad una fantasía de violación, aunque ni ella ni Jacob emplearon tal palabra. Las fantasías de este tipo son bastante comunes. Los investigadores Lisa Pelletier y Edward Harold, de la Universidad de Guelph, Ontario, descubrieron que el 51 por ciento de las mujeres tienen fantasías acerca de ser forzadas a someterse sexualmente. Donald Strassberg y Lisa Lockerd duplicaron esa investigación; estudiaron a ciento treinta y siete mujeres universitarias y descubrieron que las que tenían fantasías sobre ser forzadas experimentaban menos culpa en relación con el sexo y estaban abiertas a una variedad más amplia de prácticas que las que no las tenían. También me pregunté si las imágenes de Dionne —convenientemente ambientadas en una época muy lejana— se habían inspirado en alguna película o novela en vez de proceder de su colección privada de fantasías. En otras palabras, si actuaban como sustitutas socialmente aceptables de algo más oscuro. ¿Quién sabe? En cualquier caso, no tiene importancia, porque le comunicó a Jacob lo que necesitaba y su vida sexual mejoró de manera espectacular. 

			Hay ciertas circunstancias en las que resulta más sencillo compartir las fantasías. Entre ellas se cuenta el período de recuperación tras una aventura, cuando todo lo relacionado con la vida amorosa de una pareja está abierto a negociación. De modo similar, cuando una pareja ha estado al borde de la ruptura, me doy cuenta de que ambos miembros están deseosos de encontrar nuevas formas de relacionarse. Otra oportunidad, por sorprendente que resulte, es cuando se produce un embarazo. Muchas parejas tienen miedo de que el coito dañe al feto, pero siguen deseando tener intimidad sexual. Si decidís descartar el coito, puede tratarse de un buen momento para explorar vuestras fantasías y ampliar vuestro repertorio. 

			Finalmente, leer un libro como el que tienes entre las manos puede ser el catalizador para desarrollar lo que yo llamo inteligencia erótica y descubrir algo nuevo sobre tu propia sexualidad o la de tu pareja. 

			 

			Cómo compartir tus fantasías

			Si decides que abrirte sería beneficioso para tu vida sexual, he aquí unas cuantas sugerencias que te ayudarán a mantener la conversación en un terreno positivo y productivo: 

			 

			•   Ten claro acerca de qué tratan tus fantasías y qué estás intentando conseguir antes de hablar con tu pareja. 

			•   Dile a tu pareja lo que te gusta de vuestra vida sexual actual. Esta estrategia recibe el nombre de indagación apreciativa y, en lugar de identificar problemas y resolverlos, comienza con la celebración de lo que sí funciona. Después pregúntale: «¿Cómo podemos hacer que las cosas sean incluso mejores?» 

			•   Comparte tu fantasía o el ingrediente novedoso que deseas incluir en vuestro repertorio sexual. Pregúntale a tu pareja sobre sus ideas y sus fantasías personales. 

			•   Cuando se habla de cuestiones delicadas —sobre todo cuando tenemos miedo a que nos rechacen—, es fácil oír un «no» rotundo, cuando en realidad nuestra pareja quiere decir «tal vez» o «sí», pero con reservas (para evitar este problema, véanse las tarjetas de primeras impresiones en la sección «Ejercicios» de este capítulo).

			•   Acepta que tu pareja tendrá fantasías diferentes y que sólo porque las tuyas y las suyas no sean idénticas no se produce ninguna catástrofe. Concedeos el uno al otro el beneficio de la duda cuando algo no esté claro o seguro y seguid hablando. 

			•   Sé flexible. Tu fantasía no tiene por qué realizarse al cien por cien. Puede que las reservas de tu pareja provoquen una reflexión y favorezcan ideas que podrían ser incluso más satisfactorias. 

			 

			Quince días de expansión

			A lo largo de los pasos anteriores, los ejercicios y tareas os han permitido reducir vuestras relaciones sexuales a lo básico con caricias y besos, mejorar la comunicación e ir avanzando lentamente hacia el coito una vez más. Esta parte del programa se dirige a las causas fundamentales del aburrimiento sexual marital y muestra cómo seguir desafiándote, y también a tu pareja, a ser más abierto, más íntimo y a aportar más de ti mismo en la cama. Puede que este capítulo ya haya encendido tu imaginación respecto a los nuevos elementos que podrías introducir en tus relaciones sexuales, pero quizá prefiráis visitar juntos una tienda especializada en materiales sexuales o una página web. Otros lugares que podrían ofreceros inspiración son las tiendas de bricolaje o ferretería (por lo general mucho más baratas que las tiendas especializadas) o incluso un supermercado. 

			 

			ELIGE EL MIEMBRO A: Durante la primera semana, el miembro A de la pareja lleva las riendas y sugerirá algo que o nunca hayáis hecho o que no hayáis hecho desde hace mucho tiempo. Podría tratarse de una actividad o de un ingrediente extra muy picante, por ejemplo: alimentos, palabras subidas de tono, disfraces u objetos peculiares, juguetes o equipamiento. El miembro B de la pareja hará cuanto esté en su mano para dejarse llevar por la idea e, incluso si tiene reservas, hablará de sus miedos en lugar de descartar la idea de inmediato. Si os encontráis con algún obstáculo, ¿cómo podría superarse o cómo podría modificarse la idea? 

			ELIGE EL MIEMBRO B: Durante la segunda semana, el miembro B de la pareja lleva las riendas y hace sugerencias. El miembro A hace cuanto esté en su mano para dejarse llevar por el experimento o encuentra la forma de hacer suya la idea subyacente. 

			Sed amables el uno con el otro, abrirse requiere mucho valor. Si tenéis problemas a la hora de decidir quién empieza, lanzad una moneda al aire. Finalmente, si se os ocurre alguna idea sencilla pero efectiva que pudiera atraer a otros lectores de este libro, por favor, visitad mi página web (<www.an drewgmarshall.com>) y compartid vuestras experiencias. 

			 

			 

			Resumen

			 

			•   La fantasía puede ser un recurso útil para mantener vivo el deseo. En última instancia, tu imaginación es tu órgano sexual más potente. 

			•   La fantasía nos ayuda a asumir la inherente paradoja del sexo: puede ser tanto puro como bajo y sucio; tierno y carnívoro; primitivo y espiritual; hacer que te pierdas y hacer que te encuentres; algo que puede tanto llenarte como dejarte seco y vacío. 

			•   A veces lo que más nos asusta es justo lo que necesitamos hacer. 

			•   Estabilidad y permanecer en tu zona de seguridad = aburrimiento. 

			•   Desafiarte a ti mismo, crecimiento y novedad = pasión y compromiso. 

			 

			



	




 

			Ejercicios

			 

			¿Qué es el sexo?

			Cuando el presidente de Estados Unidos Bill Clinton afirmó bajo juramento que no había mantenido relaciones sexuales con Monica Lewinsky, estaba diciendo la verdad a pesar de que ella le había practicado sexo oral y él le había dado placer a la joven con un puro. En el sentido legal estricto, no mantuvieron relaciones sexuales —puesto que éstas se definían como coito vaginal—, pero la mayoría de nosotros tacharíamos sus actividades, sin duda alguna, de sexuales. 

			Y esto me lleva al meollo de este ejercicio: ¿qué es el sexo para tu pareja y para ti? En muchas ocasiones, durante la sesión de iniciación que hago al comienzo de la terapia, me encuentro con parejas que me dicen que no han hecho el amor durante tres meses o más, pero después descubro que se han masturbado el uno al otro o que han practicado el sexo oral durante ese período supuestamente yermo. «¿Y eso no cuenta como sexo?», les pregunto, y ellos se sonrojan y asienten. Es muy frecuente que las parejas me informen mal o descarten parte de sus relaciones sexuales porque no las han etiquetado específicamente como «sexo». 

			Actualmente, presento a las parejas el diagrama de círculos concéntricos de la página siguiente y les hago pensar acerca de todas las actividades que podrían considerar «sexo» y dónde las colocarían. Para que quede claro dónde sitúan las fronteras, también les pido que añadan actividades que estén justo al otro lado de la línea y que no consideren sexuales. 

			 

			[image: p248a.jpg]
			 

			Para daros algunas ideas, he aquí lo que Luke, un hombre heterosexual de cuarenta y un años, considera sexo:

			 

			[image: p248b.jpg]
			 

			En el centro, puso «coito», «sexo oral» y «masturbación mutua». En el segundo círculo, colocó «sexo anal» —que incluía que ocasionalmente le penetrara el ano a su novia con el pene y que ella le metiera el dedo en el ano para acariciarle la glándula prostática mientras lo masturbaba—. Le pregunté por qué lo había situado ahí. Me lo explicó: «En realidad no es nuestra forma habitual de tener sexo, es más una especie de extra picante.» En el círculo exterior, situó «voyeurismo» (que incluía actividades que no eran específicamente eróticas, pero sí íntimas, como verla secarse después de un baño largo o cortarse las uñas de los pies), «palabras subidas de tono» (por teléfono cuando estaba fuera por viaje de negocios), «masturbación en solitario», «ver pornografía» (sobre todo solo, pero en ocasiones con su novia) y «abrazos y mimos» (caricias íntimas, pero que no conducen a la excitación). Fuera del diagrama colocó actividades que podían provocarle una punzada de deseo pero que, para él, no constituían algo sexual: «flirtear» (decirle a una compañera de trabajo en una fiesta que está guapa) y «vallas publicitarias» (mujeres semidesnudas en pósteres). Recuerda: ésta tan sólo es la definición de sexo de Luke. No hay respuesta correcta o incorrecta. Depende de ti. 

			 

			Tarjetas de primeras impresiones

			Hablar de algo nuevo, personal y revelador siempre crea ansiedad. Muchas veces, en mi sala de terapia se da el caso de que un paciente comienza a hacer una sugerencia para mejorar el sexo pero se echa atrás, preocupado por la recepción que pueda tener la idea por parte de su pareja. A menudo, lo que perciben como hostilidad no es más que su pareja pensando en cómo reaccionar. Para evitar este problema, desarrollé unas «tarjetas de primeras impresiones». Permiten que el miembro de la pareja que escucha dé una respuesta inmediata sin comprometerse y, por lo tanto, reducen el estrés del compañero que propone y mejoran la comunicación general. Una vez superada esa barrera inicial y el miedo a que la pareja los tome por unos pervertidos o unos mojigatos, estas parejas no tienen problemas en debatir sus reservas y encontrar la forma de hacer que algo sea divertido para los dos. 

			Así que prepara unas tarjetas como las que encontrarás a continuación y ponlas sobre la mesa entre tu pareja y tú. Cuando la persona que sugiere algo haya acabado de esbozar la idea general, el otro coge la tarjeta más apropiada y explica su razonamiento. 
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			En cualquier momento de la charla y las clarificaciones subsiguientes, ambos miembros de la pareja pueden coger las tarjetas para expresar su estado mental. 

			 

			 

			Mensajes acerca de la masculinidad y la feminidad

			Uno de los temas constantes de este libro es que las parejas necesitan hablar más. He aquí una serie de apuntes que a veces utilizo en terapia para comprender los mensajes que hemos recibido de nuestros padres, nuestros amigos, los medios de comunicación y la sociedad en general. Intenta comentarlos con tu pareja y descubrir lo que favorece y lo que dificulta el buen sexo. 

			 

			•   ¿Qué mensajes positivos hay sobre los hombres? 

			•   ¿Qué mensajes negativos hay sobre los hombres? 

			•   ¿Qué mensajes positivos hay sobre las mujeres?

			•   ¿Qué mensajes negativos hay sobre las mujeres?

			•   Cómo ha cambiado mi opinión acerca de los hombres y el sexo al leer este libro.

			•   Cómo ha cambiado mi opinión acerca de las mujeres y el sexo al leer este libro.

			•   Lo que creía a los dieciocho años sobre los hombres y las mujeres.

			•   Lo que creo hoy.

			•   Lo que me gustaría creer.

			 

			
			Tarea fundamental para desbloquear fantasías: entrar en contacto con tu propia sexualidad

			 

			La sexualidad es una potente ventana hacia lo que somos. Por desgracia, suele darnos demasiado miedo dedicarle una mirada larga y honesta a nuestro interior —en parte porque nos preocupa que no nos guste lo que encontremos y en parte porque nos preocupa que a nuestra pareja le resulte inaceptable esa versión de nosotros—. Así que caemos en una de las dos trampas siguientes: o nos tapamos los ojos y tan sólo atisbamos nuestra sexualidad a través de los huecos de los dedos o, por el contrario, acallamos nuestra curiosidad por la sexualidad recurriendo a las fantasías de segunda mano de los pornógrafos. Las mujeres tienen más probabilidades de caer en la primera trampa. Los hombres son más propensos a caer en la segunda. 

			Esta tarea se centra en la masturbación en solitario y sugiere distintas formas de desarrollar ventanas personales hacia tu sexualidad. En primer lugar, debes honrar este ejercicio. Con esto me refiero a que debes reservar tiempo suficiente para entrar en ambiente, en vez de ver porno y «correrte» sin más (si eres consumidor habitual de pornografía, por favor, tómate un descanso para que tu mente no esté llena de imágenes y guiones de segunda mano). Tal vez te apetezca darte un baño, poner algo de música o encender una vela; en palabras de Woody Allen: «No critiquéis la masturbación, es sexo con alguien a quien quiero», y, por lo tanto, merece la pena un pequeño esfuerzo. A continuación, vacía tu mente del desorden diario. Si te resulta difícil des-conectar, concéntrate en la sensación del aire entrando y saliendo de tu nariz. Comienza a acariciarte y explórate el cuerpo con las manos no sólo para ayudarte a relajarte y centrarte en el momento, sino también —y sobre todo— porque es la oportunidad de disfrutar de la cantidad justa de preliminares que necesitas para prepararte para las caricias sexuales. Sólo cuando estés realmente listo deberías tocarte los genitales y comenzar la masturbación. ¿Qué imágenes, formas, fotografías, ideas, historias o escenarios acuden a tu mente? Si has probado los sueños lúcidos, tal vez encuentres en ellos material que podrías utilizar. Deja que haya tiempo para que los pensamientos sexuales se establezcan y desarrollen. Diviértete. Después, piensa en lo que has aprendido sobre ti mismo. 

			Si tienes problemas para relajarte, líbrate de los escenarios de segunda mano de las novelas románticas y la pornografía o desecha los mensajes destructivos que señalan que la masturbación está mal; intenta leer a la autora estadounidense Nancy Friday, que entrevistó a cientos de mujeres y hombres normales y corrientes para preguntarles acerca de sus fantasías eróticas en Mi jardín secreto y El sexo varón.[13]

			

			



	




 

			Los ratones de la pradera y el despertar sexual

			 

			 

			 

			Nuestra forma de entender el vínculo entre madre e hijo sufrió una revolución en la década de los cincuenta, después de que John Bowlby —psicoanalista y ex jefe del departamento infantil de la Clínica Tavistock— observara un experimento con crías de macacos Rhesus. Algunos fueron criados por sus madres con normalidad; otros no recibieron más que alimentos y agua, y a un tercer grupo se les asignó una madre sustituta (una tela suave sobre una estructura de alambre). No es de extrañar que las crías que no recibieron ningún cuidado se convirtieran en delincuentes y que las que habían crecido con sus madres estuvieran bien adaptadas. Curiosamente, los monos con la madre suplente resultaron peores que los que habían recibido la atención adecuada, pero significativamente mejores que los que tan sólo habían recibido agua y comida. 

			Nuestro conocimiento de lo que le ocurre al cerebro cuando el cuerpo está privado de afecto ha aumentado gracias a los estudios con ratas. Científicos de la Universidad de Columbia han descubierto que la calidad de los cuidados maternos que recibe una cría influirá en la cantidad de oxitocina del cuerpo y en la efectividad de los receptores de vasopresina del cerebro. Como ya sabemos a través del ratón de la pradera, la oxitocina y la vasopresina son responsables del emparejamiento. Por lo tanto, las crías a las que se priva de cuidados maternales sufrirán una deficiencia hormonal y tendrán dificultades para formar vínculos de pareja cuando alcancen la edad adulta. 

			También se ha estudiado exhaustivamente en ratones de la pradera lo que le ocurre al cuerpo durante la pubertad y cómo el despertar sexual altera el comportamiento. Se emparejó a hembras vírgenes de cuarenta días de edad con tres tipos diferentes de machos: criadores (adultos que se habían emparejado y que fueron separados de su hembra y su prole poco antes del experimento), experimentados (adultos que se habían emparejado, pero que posteriormente habían sido alojados en grupos sólo de machos) y adultos (sexualmente inexpertos). Independientemente de con qué tipo de adulto se toparan las hembras vírgenes, éstas mostraban las mismas técnicas de flirteo típicas de los ratones de la pradera: cepillarse, rascarse y humedecerse la piel con sus patas delanteras y traseras. Sin embargo, las reacciones de los machos fueron muy distintas. Los criadores mostraron el mayor índice de rechazo y pasaron el 68 por ciento de su tiempo atacando, persiguiendo o haciendo gala de otros comportamientos agresivos similares. Los sexualmente experimentados fueron menos hostiles, pero, aun así, pasaron el 50 por ciento del experimento rechazando a las hembras. Los machos vírgenes adultos fueron los más receptivos, así que el experimento solía terminar con los dos ratones de la pradera sentados el uno al lado del otro. Cuando el macho joven era hijo de la misma camada, los dos ratones se limitaban a olerse y ni se acurrucaban ni se comportaban de forma agresiva. El tabú del incesto parece tener tanta fuerza en el caso de los ratones de la pradera como en el de los humanos. 

			Entonces, ¿qué hacía que dos ratones de la pradera vírgenes se emparejaran? La primera opción es que pasaran gran cantidad de tiempo acurrucados el uno junto al otro. La segunda opción era inyectarles vasopresina a los machos jóvenes. Incluso aunque no hubieran tenido oportunidad de emparejarse, aquellos ratones mostraban todos los comportamientos típicos de los machos emparejados —como enseñarles los dientes a los machos desconocidos y ser territoriales—. La tercera opción, claro está, es permitir que los ratones de la pradera se emparejen. 

			La exposición al olor de un macho desconocido induce el deseo de reproducirse en las hembras de ratón de la pradera —el equivalente en ratones de la pradera al Chanel N.° 5 es la orina—. A lo largo de los dos días siguientes, es probable que los dos jóvenes amantes copulen cincuenta veces. 

			Cuando los científicos monitorizaron a aquellos amantes, descubrieron que la actividad cerebral del macho se incrementaba en tres puntos que cuentan con abundantes receptores de vasopresina. Eso es lo que los hace contribuir a la construcción y la protección del nido y lo que les hace desarrollar otras habilidades paternales, como la de acurrucarse junto a las crías o salir a buscar a las que se alejan del nido. En el caso de la hembra, la oxitocina es la clave del emparejamiento, ya que los científicos fueron capaces de inducir una preferencia de compañero en las hembras vírgenes al inyectarles esa hormona. 

			Por lo que se ve, el polígamo topillo de la pradera y el monógamo ratón de la pradera tienen unos niveles similares de oxitocina y vasopresina, y en ambas especies el emparejamiento hace que se libere dopamina (que controla las reacciones emocionales en el cuerpo y, especialmente, el placer). Sin embargo, en el ratón de la pradera los circuitos de recompensa conducen a regiones del cerebro relevantes para el comportamiento social, mientras que ése no es el caso del topillo de la pradera. 

		

	



		
			Paso 6 


Abordar problemas sexuales específicos

			 

			 

			 

			Durante los primeros cinco pasos, mi programa presupone que tu pareja y tú os lleváis razonablemente bien y que mantenéis unas relaciones sexuales correctas, pero queréis una conexión más íntima y apasionada. Sin embargo, hay otras parejas que tienen problemas sexuales específicos y necesitan más asesoramiento. Si os encontráis en esta categoría, los primeros cinco pasos (y el programa estructurado de ir añadiendo capas de sensualidad a vuestras relaciones sexuales) os proporcionarán una buena base de trabajo para resolver vuestras dificultades. Este sexto paso profundiza en los problemas sexuales específicos más comunes por los que las parejas acuden a terapia. Si no entras dentro de esta categoría, este capítulo te resultará igualmente revelador y te ayudará a comprender mejor tu sexualidad. 

			 

			 

			Mi pareja tiene la libido baja

			 

			Cuando una mujer da a luz a un hijo, produce más oxitocina en el cerebro —al igual que en el caso del ratón de la pradera, esto está diseñado para favorecer la vinculación con su hijo, que lo alimente y lo cuide—. Ese nivel aumentado de oxitocina se prolongará durante dos años y después comenzará a disminuir otra vez; en ese momento, la vasopresina empieza a aumentar y las mujeres se vuelven más sexuales de nuevo. De este modo, la evolución ha alentado a las mujeres a tener un hijo cada dos años. La doctora Gillian Hudson-Allez, terapeuta psicosexual y autora de la guía de formación para consejeros Sex and Sexuality,[14] cree que una vez que las mujeres han tenido la cantidad de hijos que quieren, su deseo sexual general decae: «En lugar de sentirse excitadas de forma espontánea, como puede que les ocurriera antes de tener hijos, se vuelven sexualmente receptivas. En efecto, sus parejas tienen que tocar las teclas adecuadas para que sean sexuales. Es menos probable que las madres se dediquen a buscar sexo a todas horas.»

			La doctora Hudson-Allez ve otra diferencia entre los hombres y las mujeres: «Cuando los hombres mantienen relaciones sexuales con una pareja a largo plazo, es una forma de mostrar su amor. Así que cuando las mujeres dicen: “No quiero”, los hombres se sienten rechazados personalmente, porque es su amor lo que ha sido desestimado.» Es posible que esto se deba a que, como se ha descubierto, el momento de la eyaculación es el único en el que los hombres producen oxitocina. «Para las mujeres, el sexo se convierte en un extra opcional, ya que ellas ya demuestran su amor con todas las demás cosas que hacen en la relación», explica la doctora Hudson-Allez. 

			También se han realizado algunas investigaciones preliminares en torno a la influencia de los niveles de oxitocina en si las hembras de ratón de la pradera están más centradas en las crías o en sus parejas. Científicos de la Universidad de California y de la Universidad de Illinois inyectaron distintas dosis de oxitocina en ratones de la pradera recién nacidos. Cuando se hicieron adultos, comprobaron cuánto tiempo pasaba cada grupo de roedores con su pareja, con un ratón de la pradera desconocido y con una cría al azar que había sido introducida en su hábitat. Entre los que habían recibido la dosis más baja, las hembras pasaban la mayor parte del tiempo con su pareja y tardaban más en acercarse a la cría. Cuando se aumentaba la dosis, las hembras recogían a la cría con mayor rapidez y no mostraban preferencia alguna por su pareja. Estos descubrimientos concuerdan con las evidencias anecdóticas procedentes de mis clientas femeninas, que me han comentado: «Creía que conocía el amor a primera vista, pero eso era antes de que me pusieran a mi hija en los brazos. Me miró y simplemente me derretí» y «La verdadera aventura amorosa es la de la madre y el bebé».

			Con independencia de cuál sea el impacto de la oxitocina en el cuerpo humano, los bebés tienen un efecto espectacular en nuestras vidas sexuales, y no sólo porque sean agotadores y requieran mucho tiempo. Bañar a un bebé, cambiar pañales, llevarlo en brazos de un lugar a otro, jugar juntos y mecerlo para que se duerma son actos increíblemente íntimos y conllevan gran cantidad de contacto físico directo, hasta el punto de que cuidar a un bebé puede satisfacer nuestra necesidad de cercanía humana. No resulta sorprendente que algunas madres opinen del sexo: «Podría pasar sin él.» En cierto modo, obtienen de otra actividad todo lo que necesitan desde el punto de vista emocional. 

			Tania, de veintiocho años, tenía dos niños pequeños y un bebé, y su vida giraba en torno a su cuidado. 

			—Tenemos tres hijos preciosos y Benjamin es un padre fantástico. Cierto, pasamos por una mala época porque él no se da cuenta de las cosas prácticas que hay que hacer, prefiere jugar con sus hijas a poner otra lavadora, pero lo hemos superado y ahora las cosas van bastante bien. Tengo mucho por lo que estar agradecida, pero...

			Se interrumpió y me di cuenta de que se le formaba un nudo de resentimiento, rencor y desilusión en la garganta. 

			—Vuestra vida sexual no es muy gratificante —sugerí. 

			—Ninguna persona con tres hijos espera que lo sea. 

			Rechazó la idea antes incluso de haber tenido la oportunidad de reflexionar sobre ella. 

			—Entonces, ¿por qué estás tan enfadada? —le pregunté. 

			En aquel momento, me vi sorprendido por un torrente de quejas acerca de las tareas domésticas y no sentirse valorada al que acompañaron algunas lágrimas. 

			—No te sientes especial ni cuidada —dije tratando de ponerme en su lugar—. ¿Cómo sería sentirte mimada y deseada? 

			—Maravilloso. 

			—Eso es lo que implican las buenas relaciones sexuales —le expliqué. 

			En efecto, puede que Tania hubiera estado satisfaciendo sus necesidades de intimidad física por medio del cuidado de sus hijos, pero eso es sólo una parte de la ecuación. También necesitamos intimidad adulta, puesto que en ella, no cabe duda, damos, pero también recibimos. Una vida sexual gratificante repone parte de la energía emocional que gastamos cuidando a los niños y nos ayuda a mantenernos cuerdos. Entre el alboroto de la vida familiar diaria es fácil pasar por alto esta importante verdad. Tal vez sea porque los hijos pueden hacer que las madres no se den cuenta de lo que ocurre a su alrededor. 

			Déjame explicártelo con una historia personal acerca de una cena celebrada en el centro de Londres. Una de las asistentes acababa de tener un hijo. El niño no podía tener más que unas cuantas semanas de vida y me pareció evidente que la madre en realidad no quería estar allí... pero lo más probable es que su esposo hubiera insistido. La mujer estaba completamente absorta en el cuidado del niño y apenas probó bocado. La anfitriona estaba bastante borracha —habían tardado en sacar la comida porque mi acompañante y yo nos habíamos retrasado a causa del tráfico del viernes por la noche—. Durante la cena, la anfitriona se inclinó sobre la mesa y le dio al padre del bebé un beso apasionado. Me quedé petrificado, pero lo que más me sorprendió es que la esposa de aquel hombre no se había enterado de lo ocurrido. Sólo tenía ojos para la criatura que dormía entre sus brazos. Lo entendí mejor cuando, en una pausa entre plato y plato, las invitadas hicieron turnos para coger al niño en brazos y pedí permiso para cogerlo yo también. No sé si estaba captando los sentimientos de las mujeres con las que compartía mesa —parte de mi formación— o reaccionando a algo que había dentro de mí. Cuando sentí el corazón de aquel bebé latiendo cerca del mío, su sorprendente pesadez entre mis brazos y el modo en que me agarraba el dedo con la mano, experimenté una sensación de plenitud casi abrumadora. Al observar a las mujeres —todas madres de hijos más mayores— mientras se pasaban unas a otras al bebé y su ansia por olerlo y jugar con él, me vino a la cabeza una imagen de cómo podrían haber sido hacía veinte años, en la universidad. Sin embargo, por aquel entonces se habrían estado pasando un porro de marihuana y no un bebé. Me hizo preguntarme si los bebés son realmente adictivos, si tienen el poder de volver a las mujeres felizmente inconscientes de todo lo demás, incluso de la potencial infidelidad de su pareja.

			Otro momento en el que puede que las mujeres tengan menos interés en el sexo es después de haberse sometido a una histerectomía. Los expertos tienen opiniones diversas respecto a las causas. Algunos opinan que es parte de una especie de reajuste psicológico —en parte el duelo por la pérdida de la fertilidad y en parte revaluar lo que significa ser mujer—. Otros, como Rik van Lunsen, director del Departamento de Sexología y Ginecología de la Universidad de Ámsterdam, creen que la capacidad de excitación sexual —cuán propensa es una mujer a responder a estímulos sexuales— depende de los andrógenos (esteroides producidos de forma natural) y sugiere que se administren suplementos tras la histerectomía. De igual modo, piensan que las terapias hormonales sustitutivas para las mujeres menopáusicas y posmenopáusicas pueden reducir los niveles de andrógenos del cuerpo. 

			Hay una tercera razón por la que las parejas llegan a terapia con diferentes niveles de deseo. Alan Riley, profesor de salud sexual en la Universidad de Central Lancashire, ha analizado a una gran cantidad de personas y sus registros de excitación. Trazó un gráfico que partía de los que tenían una menor cantidad de deseo y llegaba hasta el nivel más alto. La mayoría de la población está en algún punto cercano al centro. Sin embargo, el profesor Riley se percató de que las mujeres se situaban en el extremo más bajo del deseo sexual mientras que los hombres rondaban el más alto. Si tomamos a una mujer normal y corriente que tiene una relación con un hombre común, habrá una discrepancia en cuanto a la frecuencia con la que quieren practicar sexo. Si él la presiona y ella se limita a dejarse hacer para que la deje tranquila, es posible que la mujer jamás alcance el punto de desear espontáneamente a su pareja. 

			Lauren, de treinta y cuatro años, lo había «dejado», según sus propias palabras, aunque accedía a mantener relaciones sexuales para tener contento a su compañero. Brian sabía que presionar a Lauren era contraproducente, pero seguía intentándolo: «Porque nunca sé cuándo voy a tener suerte.» A pesar de que Brian conseguía sexo —más o menos cada diez días—, también se sentía insatisfecho: «La verdad es que no creo que atraiga a mi esposa. Siempre soy yo el que lo tiene que pedir. ¿Cómo crees que me hace sentir respecto a mí mismo?» Mi sospecha era que Lauren consideraba el sexo una obligación más que un placer porque nunca había tenido el espacio necesario para que su deseo alcanzara el nivel suficiente bien para tomar la iniciativa en el sexo, bien para beneficiarse de la liberación de un orgasmo. 

			Así que le pregunté a Brian: 

			—¿Qué pasaría si no le pidieras sexo? 

			Adoptó una expresión lúgubre. 

			—Ella no me lo pediría jamás. 

			—¿Lo hace ahora? —continué. 

			—La verdad es que no. Lo hace por mí. 

			Con reticencia, Brian accedió a realizar un experimento. No le pediría sexo, ni le lanzaría indirectas, ni le haría comentarios insinuantes a Lauren. Tan sólo esperaría a que ella se acercara a él. 

			—Para entonces tendré las pelotas moradas —bromeó. 

			—Ése es exactamente el tipo de comentarios que me quitan las ganas de golpe —dijo Lauren. 

			Cuando volvieron a la semana siguiente, Lauren no había hecho ningún acercamiento. Yo ya le había advertido a Brian que era probable que sucediera aquello y que era posible que Lauren se «tomara unas vacaciones» del sexo. Sin embargo, Brian no estaba tan frustrado como yo me había imaginado. 

			—Es cierto que no ha querido sexo, pero sí nos acurrucamos juntos en el sofá. Fue muy agradable y me sentí muy cerca de ella. 

			En total, Lauren tardó dos semanas en sentir el deseo necesario para pedirle sexo a Brian. Llegaron a la sesión de aquella semana con sendas enormes sonrisas dibujadas en sus rostros. 

			—No puedo expresar lo maravilloso que fue cuando me llevó de la mano escaleras arriba —dijo Brian. 

			—Justo antes de que termináramos, grité con tanta fuerza que probablemente lo oiría la mitad de la calle —bromeó Lauren. 

			Otro ejemplo es el de Lynne, de treinta y dos años, y Michael, de treinta y cuatro, que tenían dos hijos de once y siete. Acudieron a terapia porque Lynne se había desenamorado de Michael. Aunque rara vez discutían, estaba claro que el mayor problema era la falta de deseo. 

			—No es nada personal —le explicó Lynne a Michael—. Brad Pitt podría entrar en esta habitación ahora mismo y no me interesaría lo más mínimo. Me pregunté si cabía la posibilidad de que fuera lesbiana, pero lo cierto es que las mujeres tampoco me dicen nada en ese sentido. 

			Por desgracia, a Michael le gustaba mucho el sexo.

			—Quiero de verdad a mi esposa. Creo que es preciosa y quiero hacerle el amor. ¿Qué hay de malo en ello? 

			El problema había alcanzado su punto álgido cuando Lynne, finalmente, comenzó a rechazar el sexo y pidió la separación. A mitad de camino de su terapia general, introduje a Michael y a Lynne en el programa que se explica en este libro, les prohibí las relaciones sexuales (cosa que a Michael le resultó divertida: «Tampoco es que las mantuviéramos ahora, así que...») y les presenté los ejercicios de caricias no sexuales. Al cabo de dos semanas, volvieron con un secreto culpable: 

			—Me excité tanto acariciando a Michael que salté sobre él —me explicó Lynne. 

			—Le dije que no deberíamos hacerlo, pero no fui capaz de detenerla. Fue maravilloso e hicimos el amor. 

			En efecto, a Lynne se le había concedido el tiempo necesario —sin recibir presiones para mantener relaciones sexuales— para excitarse de manera espontánea y experimentar de nuevo su propio deseo (en lugar de sucumbir al de su marido). 

			 

			Salir de la trampa del nivel de deseo alto contra el nivel de deseo bajo

			Cuando las parejas tienen una vida sexual pobre o inexistente, es fácil que uno de los miembros cargue con la etiqueta de ser «el problema». Esto es especialmente cierto cuando a uno de los compañeros —normalmente el hombre, pero no siempre— le gustaría tener más sexo y señala al otro con el dedo. Sin embargo, yo me esfuerzo por quitar esa etiqueta y reformular el problema como algo compartido —en parte porque culpar a alguien nunca ayuda, pero sobre todo porque la situación es mucho más complicada—. Cuando la Universidad de Quebec seleccionó a un grupo de cuarenta parejas con niveles de deseo bajos y, por otro lado, a un grupo de control, y entregó a todos ellos unos cuestionarios estándares para medir la depresión, la ansiedad y la compatibilidad en nueve indicadores —entre los que se incluían las tareas del hogar, el dinero, las actividades sociales y la educación de los hijos—, hallaron una fuerte conexión entre la pérdida del deseo y la insatisfacción con la relación en general, pero sólo una conexión moderada con la ansiedad y un vínculo muy débil con la depresión. En otras palabras, los problemas de fuera de la cama se estaban expresando en el interior de ésta. 

			Por lo tanto, mi primer paso a la hora de tratar a estas parejas es alejar del sexo el debate sobre deseo alto frente a deseo bajo. En todas las áreas de la vida matrimonial hay un miembro de la pareja que tiene una motivación mayor para hacer las cosas que el otro. Por ejemplo, ¿qué me dices de preparar actividades sociales o excursiones? ¿Y de acostar a los niños? ¿Y de castigarlos? ¿Qué hay de las visitas a familiares? ¿Y de limpiar y mantener la casa? ¿Y de llevar las cuentas? En muchos casos, la persona que presiona para tener sexo es la persona que estorba o pisa el freno en otras áreas. Si esto te resulta familiar, escucha la frustración y la rabia de tu pareja. ¿Te motiva o hace que tu cooperación sea menos probable? ¿Cómo te hace sentir ser el miembro de la pareja con el deseo bajo en esa área? ¿Destruye tu poder de veto la innovación, la creatividad y la alegría en esa esfera de la vida matrimonial? ¿Estás haciendo, fuera del dormitorio, lo mismo de lo que acusas a tu pareja de estar haciéndole a vuestra vida sexual? 

			Otro elemento frustrante del debate acerca del deseo alto y el deseo bajo es que los hombres y las mujeres se piden lo mismo los unos a los otros: cercanía e intimidad. Por desgracia, expresan sus necesidades de maneras diferentes. Por lo general, una mujer pedirá hablar más, compartir más los sentimientos y más romanticismo. Los hombres, generalmente, se limitarán a pedir más sexo. Esto se debe sobre todo a que cada género ha sido socializado de una forma. Aunque las cosas están cambiando —gracias a Dios—, a los niños aún se les enseña a esconder sus sentimientos, a solucionar sus propios problemas y a ser fuertes. El único modo socialmente aceptable de ser un hombre y acercarse a una pareja es a través del sexo. A las niñas, por el contrario, todavía se les enseña a crear conexiones y a compartir los sentimientos como herramienta para crear vínculos, y además se les advierte sobre los hombres que «sólo quieren una cosa». No es de extrañar que este tema les resulte tan tendencioso a muchas parejas. 

			Por lo tanto, la mejor manera de salir de la trampa del nivel de deseo bajo/alto es comprender las similitudes —en lugar de concentrarse en las diferencias— y que ambos miembros de la pareja intenten hablar un poco el idioma del otro. En otras palabras, que el compañero del nivel de deseo alto pase más tiempo hablando y escuchando, y que el del nivel de deseo bajo valore el sexo como una forma de comunicación (si eres el compañero del nivel de deseo bajo y esta idea te provoca ansiedad, échale un vistazo a «A fuego lento» en la sección «Ejercicios» de este capítulo). 

			 

			 

			Dificultades sexuales específicamente masculinas

			 

			Aunque en la mayor parte de las relaciones a largo plazo cada miembro de la pareja ha contribuido de manera equitativa, pero distinta, a la infelicidad sexual general, hay algunos casos en los que los problemas específicos de uno de ellos socavan la satisfacción sexual de ambos. Incluso en estas circunstancias, lo más habitual es que se trate de un problema compartido —que uno de los miembros de la pareja expresa— más que de culpa del que lo padece. Así que, en lugar de que uno de los compañeros cargue con toda la responsabilidad, es importante entender cómo se conectan los problemas sexuales y cómo las dificultades de uno de vosotros pueden enmascarar las del otro. Por favor, leed tanto la sección de dificultades específicamente masculinas como la de las femeninas antes de extraer ninguna conclusión. 

			Los hombres han sido educados para ser fuertes, seguros de sí mismos y tener éxito en el campo de los deportes, en las salas de reuniones y en la cama. Si algo va mal, el hombre tiene que rehacerse, resolverlo y seguir adelante sin una sola queja. El hombre que no consiga vivir a la altura de esos ideales no es sólo débil —posiblemente el peor insulto que puedes dedicarle—, sino que además no es un verdadero hombre. Vale, no ser bueno en los deportes es más o menos aceptable —siempre y cuando lo compenses con la excelencia en el mundo de los negocios—. El único terreno en el que es intolerable fracasar, sin más, es en la cama. Los hombres tienen que hacer los movimientos adecuados, mantener la erección y proporcionar un orgasmo a sus parejas. Es una gran responsabilidad que recae sobre sus espaldas —o, con mayor exactitud, sobre sus penes— y hace que el sexo esté más relacionado con el rendimiento y el resultado que con el placer y la intimidad. A este hervidero de ansiedad hay que añadir un puñado de mitos sobre los hombres y el sexo que no sólo son difíciles de alcanzar, sino que además no tienen por qué desembocar necesariamente en unas relaciones sexuales estupendas (y en muchos casos, de hecho, las socavan). Entre ellas se cuentan: 

			 

			•   Los hombres lo saben todo sobre el sexo.

			•   Los hombres siempre están a punto y tienen ganas.

			•   Un hombre de verdad hace que a su pareja se le mueva el mundo.

			•   El sexo está centrado en el pene.

			•   Un pene debería medir treinta centímetros y estar duro como una piedra.

			 

			La ansiedad casi traspasa el papel en una carta que un hombre virgen de treinta años envió a mi página web: 

			 

			No soy feo, de hecho, no tengo nada de lo que preocuparme en ese sentido... Pero me desespero porque no es sólo que jamás haya tenido relaciones sexuales, sino que tampoco he tenido nunca novia [como todos los hombres, siente la necesidad de asegurarme su masculinidad]. Tengo éxito en mi carrera profesional y no me faltan logros personales (y recibí una buena educación, tengo un título de posgrado). Puedo hablar con mujeres durante horas si no intento atraerlas, pero no tengo la seguridad necesaria para acercarme a las que me gustan. Me pongo muy nervioso. Mis padres quieren que encuentre una esposa, pero ¿qué se supone que debo hacer? Si conozco a alguien, ¿qué voy a contarle sobre mi historia o falta de ella? 

			 

			He aquí otra carta de un hombre de treinta y siete años: 

			 

			Me preocupa mucho continuar siendo virgen durante el resto de mi vida, ¡y eso me desespera! ¿Podría ofrecerme aunque fuera la más remota posibilidad de esperanza? Además, dado que soy totalmente inexperto en el arte del amor, no tengo mucha idea acerca de cómo ser un buen amante; por ejemplo, no sé besar apasionadamente. 

			 

			El mito de que los hombres lo saben todo acerca del sexo hace que para estos remitentes sea totalmente inconcebible contarle su situación a una novia potencial y permitir que ella los inicie en los placeres del sexo. Y lo que es aún peor, esa ignorancia en cuanto a las relaciones sexuales puede poner a los hombres en peligro. Tuve un paciente de veintinueve años —también con un título de posgrado— que descubrió que una mujer con la que hacía poco que había tenido un rollo de una noche estaba embarazada de dos meses. «La noticia fue una sorpresa muy desagradable, pero no creo que esté entre los candidatos porque, aunque no me puse condón, estoy seguro de que me aparté a tiempo», me dijo. Tuve que explicarle que hay semen en los fluidos preeyaculatorios. 

			En cualquier caso, el mito más pernicioso de todos es que el sexo está centrado en el pene. No sólo refuerza la idea de que sexo de verdad = coito (y, por lo tanto, de que cualquier otra cosa es peor), sino que además provoca muchos de los problemas sexuales más comunes de hombres y mujeres. 

			 

			Disfunción eréctil

			Se presiona muchísimo a los hombres para que mantengan la erección, y no sólo son ellos mismos quienes se obligan (ya que fracasar los haría menos hombres), sino también sus parejas, puesto que muchas mujeres y hombres gais se toman la flacidez como un desprecio personal, como si ella o él no fueran lo suficientemente atractivos. De hecho, muchos hombres opinan que tener una erección es sentir deseo —aunque pueden despertarse con una erección (causada por la presión de la vejiga sobre la próstata) y también puede provocárselas el miedo (así es como se ha forzado a algunos hombres a mantener relaciones sexuales a punta de pistola)—. Por otro lado, un pene blando no quiere decir que un hombre no esté excitado, dado que muchos hombres perderán la erección mientras le realizan sexo oral a su pareja (porque su atención se centra en la otra persona, no en sí mismos). Como ya he dicho muchas veces en este libro, las erecciones van y vienen. En última instancia, lo único que quiere decir que se pierda una erección es que no fluye sangre suficiente en dirección al pene. Eso podría deberse a diversos problemas de salud (como la diabetes, enfermedades del corazón, esclerosis múltiple y falta de testosterona), a varios medicamentos (antidepresivos, bloqueadores beta-adrenérgicos, somníferos, antipsicóticos y algunas medicinas cardiovasculares), a las drogas (éxtasis, heroína y, en dosis altas, cocaína, marihuana y LSD), al tabaquismo y al abuso del alcohol. La falta de erección también puede deberse a que el hombre está cansado o tiene la cabeza ocupada en otros asuntos. 

			Cuando unos psicólogos de la Universidad de Harvard examinaron en qué pensaban dos mil doscientos cincuenta voluntarios mientras realizaban diversas actividades placenteras, descubrieron que durante el 70 por ciento del tiempo sus mentes divagaban y que incluso en el caso del sexo la gente tan sólo se concentra un 90 por ciento del tiempo. Esta cifra disminuye considerablemente en épocas de estrés —como tras un despido, durante el duelo por la pérdida de un ser querido o cuando se tienen problemas económicos—. De modo que, aunque es posible que los hombres continúen teniendo deseo sexual, y no cabe duda de que necesitan intimidad con su pareja, puede que no sean capaces de mantener una erección. 

			«Deseaba muchísimo demostrar que era bueno en algo —me contó Nicholas, de cuarenta y un años—, sobre todo cuando empezaron a ascender por encima de mí a hombres más jóvenes y con menos experiencia. Pero cuanto más me preocupaba por cumplir, peor salía. Las cosas empiezan bien, me excito y llego a estar listo para penetrar, pero si April, mi esposa, no está adecuadamente lubricada o si tengo dificultades para entrar, se acabó. Mi concentración desaparece y se termina todo. April intenta demostrar que no pasa nada, pero sé que está decepcionada. ¡Joder, yo estoy decepcionado! Es un fracaso absoluto —había algo más que inquietaba a Nicholas, pero tardó un rato en reunir el valor suficiente para continuar—. Me persiguen imágenes de otro hombre tirándose a April a lo bruto y proporcionándole orgasmos que le hacen jadear y gritar de placer. No me dejan en paz. No creo que pueda conservarla si no puedo satisfacerla.»

			 

			CÓMO ENFRENTARSE A LA DISFUNCIÓN ERÉCTIL: Una de las ventajas del éxito de la Viagra y de otros medicamentos similares es que lo que solía recibir el nombre de impotencia ahora se discute abiertamente. La desventaja es que tanto los hombres como las mujeres en seguida califican de disfunción eréctil las dificultades ocasionales para mantener una erección —cosa que puede exacerbar en lugar de aliviar los problemas— y que muchos hombres jóvenes utilizan esas medicinas como una especie de «póliza de seguros». El resultado es que no se ha desafiado ninguno de los mitos subyacentes sobre el sexo y que los problemas se tratan con pastillas, pero no se solucionan. Entonces, ¿qué alternativas hay? 

			 

			•   Escucha a tu cuerpo. No eres una máquina sexual y podría darse el caso de que tu cuerpo estuviera intentando decirte algo. Por ejemplo: «Estoy enfadado porque me das por garantizado», o «Esta relación no me hace ningún bien», o «Estoy agotado». La falta de erección es, en muchos sentidos, un aviso anticipado de que hay algo importante a lo que debes prestar atención. Nicholas descubrió que la mitad de los problemas que tenía estaban en su cabeza, no en su pene: «Esperaba demasiado de mí mismo. Cuando me detuve a pensar en mi carga de trabajo, en la cantidad de alcohol que bebía y en el hecho de que estaba enfadado con mi esposa —porque no paraba de tirar el dinero como si fuera confeti—, no me extrañó no estar muy motivado para el sexo.» 

			•   Hazte una revisión médica. Habla con tu médico y asegúrate de que no tienes ningún problema de salud aún sin diagnosticar. Si tomas alguna medicación que pudiera estar interfiriendo con tu vida sexual, probablemente exista alguna alternativa. Ten en cuenta que la mayor parte de los médicos, como el resto de la población en general, también se sienten incómodos hablando sobre sexo y no suelen preguntar acerca de los efectos secundarios de las medicinas recetadas en la función eréctil. 

			•   Sé positivo. Goza de los placeres del pene blando, es igual de sensible que uno erecto. Muchos hombres descubren que aun flácidos disfrutan cuando les practican sexo oral y que a sus compañeras les gusta la sensación de que el pene crezca y se yerga dentro de sus bocas. Incluso en el caso de que no consigas una erección total, continúa existiendo la posibilidad de que te masturbes o te masturben hasta eyacular. Si has seguido mi programa, también te sentirás cómodo dando y recibiendo placer sensual con los dedos y la lengua. Por lo tanto, perder la erección no significa que la relación sexual deba detenerse; de hecho, a muchas mujeres les resulta más sencillo tener un orgasmo por medio de la masturbación o el sexo oral que con el coito (hay más información al respecto en este mismo capítulo). 

			•   Olvida el catastrofismo. Es probable que las frases negativas del tipo «Estoy acabado» o «Mi esposa va a dejarme» no sean sólo erróneas, sino que además tengan poder magnético y atraigan otros pensamientos deprimentes. La próxima vez que tu voz interior comience a criticarte, imagínate que coges un bate de béisbol y le das un golpe al pensamiento para sacarlo de tu cabeza. Deja de disculparte una y otra vez, ya que eso hará que te sientas peor y no logrará que tu pareja se sienta mejor. De hecho, muchas mujeres se enfadan todavía más porque, según su razonamiento, si de verdad sintieras la disculpa habrías buscado ayuda antes (por desgracia, como las mujeres son educadas para pedir y ofrecer ayuda, les resulta difícil comprender lo vergonzoso que es para un hombre admitir que falla en algo). 

			•   Concéntrate en imágenes más positivas. En lugar de concentrarte en la pérdida de la erección, imagínate que ocurre y que permaneces tranquilo y utilizas los dedos y la lengua para satisfacer a tu pareja. Imagínate a un ángel de la guarda sentado sobre tu hombro y susurrándote mensajes positivos: «Hay personas que pueden ayudarte» o «El programa de este libro va a funcionar de verdad». Imagínate las maravillosas relaciones sexuales que tendrás en el futuro... en detalle. Por último, recuerda el resto de tus virtudes: «Soy un gran padre» o «Soy sensible y sé escuchar». 

			•   Date tiempo. Si eres capaz de apartarte de la tiranía de sexo = coito y de sentir menos ansiedad respecto a tu erección, descubrirás la verdad de que las erecciones se van, pero también vuelven. No hay razón por la que no puedas continuar disfrutando del sexo a partir de los setenta años. 

			 

			Falta de control eyaculatorio

			Un tercio de los hombres son incapaces de controlar cuándo eyaculan. No son sólo los jóvenes, sino también los hombres de cuarenta y cincuenta años quienes llegan al orgasmo demasiado rápido (lo que se conoce como eyaculación precoz) o, por el contrario, tardan demasiado en alcanzarlo (eyaculación retardada). En cuanto al resto, el control nunca es perfecto, pero, hasta cierto punto, pueden elegir llegar hasta el umbral de lo inevitable y retroceder. Cuando un hombre tiene poco control y eyacula muy rápidamente —probablemente tras haber penetrado en la vagina tan sólo unas cuantas veces—, se siente desgraciado y ansioso. Entretanto, es habitual que su pareja sufra falta de deseo. Como me dijo una mujer: «¿Por qué molestarse si todo acaba antes de que yo entre siquiera en calor?» Por el contrario, parece que los hombres con eyaculación retardada son grandes amantes —al fin y al cabo, pueden prolongar el coito indefinidamente—. Sin embargo, los encuentros habituales de treinta, cuarenta e incluso sesenta minutos de embestidas perseverantes pueden dejar tanto al hombre como a la mujer irritados y frustrados —sobre todo si él es incapaz de eyacular y proporcionarle a sus relaciones sexuales esa sensación de plenitud—. Por suerte, disponemos de ayuda para la falta de control eyaculatorio y es uno de los problemas más sencillos de resolver. Lo único que necesitas es conocimientos, atención y habilidades (que pueden enseñarse). En primer lugar, abordaré la eyaculación precoz. 

			•   Escucha a tu cuerpo. Los hombres con escaso control eyaculatorio no se concentran lo suficiente en las sensaciones de su propio cuerpo. Es fantástico ser un amante considerado, pero no hasta el punto de ignorar las señales de una eyaculación inminente. Así que saca tiempo para masturbarte en solitario. La primera vez, no es necesario que hagas nada diferente a lo habitual, tan sólo toma conciencia de la creciente sensación de excitación y tensión. Presta atención cuando cruces el punto de no retorno —cuando los vasos seminales y la glándula prostática comienzan a contraerse— y la eyaculación es inevitable. 

			•   Consulta a tu médico. Es sabido que una dosis baja de ciertos antidepresivos frena la reacción eyaculatoria del hombre, y eso ha hecho que se saquen al mercado varias medicinas y cremas. Algunos hombres prefieren pasar sin ellas —ya que los efectos secundarios pueden provocar ansiedad, irritación bucal, mareos y problemas de sueño—. El objetivo de las cremas es adormecer el pene; se aplican unos treinta minutos antes del coito y deben eliminarse por completo antes de la penetración si no se quiere que reduzcan la sensibilidad de la vagina. Aunque no son para todo el mundo, se pueden combinar las medicinas con los siguientes ejercicios. 

			•   Para y retoma. El doctor James Semans fue el pionero de este método a mediados de la década de los cincuenta. La técnica consiste en la masturbación en solitario, pero cuando te des cuenta de que te estás acercando al umbral del orgasmo... paras. Exhala con rapidez unas cuantas veces, ya que eso reducirá la tensión de tu cuerpo y tu nivel de excitación. Descansa durante unos cuantos segundos y, cuando sientas que has vuelto a recuperar el control, retoma la masturbación. Intenta variar las caricias: más lentas y más rápidas (y observa qué efecto tienen), alterna la forma de sujetarte el pene (dos dedos y el pulgar o la mano entera) y el punto de estimulación (comienza con la punta y después baja hacia el tronco del pene). Al cabo de unas cuantas sesiones, cuando hayas aprendido a alcanzar el umbral y retroceder, añade una medida extra y mastúrbate con aceite de masaje o alguna otra forma de lubricación. A algunos hombres les resulta útil controlar sus niveles de excitación mediante el código de las luces del semáforo: verde (sigue), ámbar (cuidado: frena el ritmo) y rojo (para de inmediato). Ponte como objetivo ser capaz de masturbarte en solitario durante quince minutos antes de pasar a la siguiente etapa. 

			•   Suma a tu pareja. Explícale a tu compañera o compañero que te detendrás cada vez que estés en peligro de alcanzar el umbral y que ella o él deberá quedarse también inmóvil y no moverse para ir a tu encuentro. El sistema del semáforo es una forma sencilla y rápida de comunicarle lo que está ocurriendo en tu cuerpo. Es probable que las paradas deban ser un poco más largas que cuando te masturbas en solitario. Respira hondo, relájate y disfruta de la agradable sensación de estar dentro del cuerpo de tu pareja. Algunas personas hablan o se susurran palabras cariñosas el uno al otro durante esos momentos. Trata de variar la velocidad y la profundidad de penetración en la vagina, puesto que así es como retrasan los orgasmos los hombres con un buen control eyaculatorio. Los accidentes son habituales, pero no te preocupes, son una oportunidad para practicar la utilización de los dedos y la lengua para satisfacer a tu pareja. Las pruebas incontestables de que la eyaculación no supone el final de las relaciones sexuales reducirán tu ansiedad y le demostrarán a tu pareja que sus necesidades no van a ser ignoradas. Además, el accidente te habrá proporcionado información para redefinir tu punto de no retorno y mejorar el control. 

			•   Date tiempo. Ponte como objetivo que pasen quince minutos de coito antes de eyacular. Probablemente, te lleve algún tiempo alcanzar ese punto. Yo recomiendo que los hombres se masturben dos o tres veces a la semana para ganar control en solitario y que después trabajen con sus parejas en el programa para y retoma a un ritmo similar. No bajéis de las dos veces por semana, ya que la frustración sexual obstaculizará más que favorecerá el control. En total, yo creo que un hombre tardaría entre cuatro y seis semanas en conseguir el control eyaculatorio. Si este programa no funciona o te resulta complicado seguirlo, hay un enfoque alternativo —desarrollado por Masters y Johnson, los fundadores de la terapia sexual—, que recibe el nombre de técnica de apretar (que implica apretar el pene en lugar de detener el coito). Un buen terapeuta sexual te ayudará a entenderlo mejor. 

			 

			Eyaculación retardada

			Aunque en alguna que otra ocasión la mayor parte de los hombres serán incapaces de alcanzar el clímax por medio del coito, hay algunos a los que les resulta extremadamente difícil y nunca, o en muy pocas ocasiones, eyaculan en la vagina o el ano de sus parejas. Jonathan, de treinta y ocho años, había tenido muchas amantes a lo largo de su vida sexual: «Da igual lo que haga, no importa lo atractiva que me parezca la chica o durante cuánto tiempo me lo parezca, nunca termino dentro de ella. Algunas de mis relaciones sexuales han sido muy apasionadas y, más o menos, he dejado de preocuparme. Cuando sé que está satisfecha, paro. Ha habido ocasiones en las que lo he fingido, pero hoy en día no veo qué sentido puede tener.» 

			La eyaculación retardada es un problema más emocional que físico, así que no me sorprendió que Jonathan tuviera problemas para permitir que la gente se acercara a él y que ninguna de sus relaciones hubiese durado más de unos cuantos meses. «No soporto sentirme en deuda, es como si mi espacio se redujera cada vez más, de modo que me sumo en un silencio absoluto. Ellas comienzan a presionar para que les dé respuestas y eso empeora aún más las cosas, así que uno de los dos, normalmente yo, pone fin a la relación.» 

			Cuando comencé a trabajar con Jonathan, él acababa de terminar una relación corta en la que había habido una fuerte atracción sexual mutua. «Casi al principio de la relación, ella me dijo que no nos veía con futuro —me explicó Jonathan—, y aquello me permitió liberarme de la responsabilidad, relajarme y disfrutar verdaderamente del sexo.» Con aquella novia, Jonathan «se había vaciado» masturbándose tras salir de su vagina. Hasta entonces, tan sólo se había masturbado hasta llegar a eyacular en privado. 

			El principal foco de atención de nuestro trabajo fue combatir la ansiedad de Jonathan al inicio de las relaciones ayudándole a hablar sobre sus miedos en lugar de ocultarlos. Cuando una de sus citas se convirtió en una relación, decidimos trabajar también sobre la eyaculación retardada. «Habíamos hecho el amor unas cuantas veces y, cuando me salí, ella me preguntó: “¿No quieres tener un orgasmo?”, así que me masturbé y ella me agarró la otra mano. Fue muy agradable», me explicó Jonathan. 

			A lo largo de las siguientes semanas, animé a Jonathan a pedirle a su novia que se colocara a horcajadas sobre él para que pudiera acariciarle los pechos o besarla mientras se masturbaba y volver a penetrarla cuando hubiera pasado el punto de no retorno y entonces eyacular en su interior. «Para ser sincero, yo no experimento mucho más placer, pero a ella le gusta y nos sentimos más cerca cuando nos acurrucamos después.» Con el tiempo, Jonathan comenzó a relajarse lo suficiente como para dejarse llevar a nivel emocional y alcanzar el orgasmo sin masturbarse. Su eyaculación retardada era algo que pertenecía al pasado.

			 

			 

			Dificultades sexuales específicamente femeninas

			 

			Las niñas reciben de sus padres, de los colegios, de los medios de comunicación y de la sociedad en general mensajes más complicados que los niños. Por un lado, animamos a nuestras hijas a sobresalir, sacar buenas notas, ser independientes y forjarse una carrera profesional de éxito, pero, por el otro, las viejas ideas acerca de que una mujer sin un hombre es digna de lástima siguen vivitas y coleando. Del mismo modo en que un hombre débil no es, en cierta manera, un hombre, una mujer sin marido o hijos es, en cierto modo, menos femenina. Mientras que los hombres se muestran competitivos en los deportes y en cuanto a quién gana más dinero, las mujeres compiten para ver quién es la más atractiva o quién tiene los mejores hijos. Al menos los hombres tienen el control parcial de su terreno de competición —pueden practicar sus habilidades con el balón o estudiar libros de negocios—. Las mujeres, por el contrario, compiten en unos campos que están completamente fuera de su control, como son el del aspecto físico y el éxito de sus hijos (a pesar de las promesas de la industria de la belleza y las dietas, nuestro nivel de atractivo está básicamente fijado y, por mucho que queramos a nuestros hijos, son personas por sí mismos, no extensiones de nuestros egos). 

			Mientras que el sexo es una fuente de placer simple (y también de cierta frustración) para los chicos, para las chicas es un campo de minas. «Tenía sólo doce años y mi padre me había dado dinero para comprarme un vestido para una fiesta que iba a dar —explica Julia, que ahora tiene treinta años—. Yo tan sólo pensé que era bonito, pero debía de ser corto o insinuante, porque recuerdo las miradas de todos los hombres cuando entré. Fue estimulante, porque, hasta entonces, me había sentido ignorada y desamparada.» Los padres de Julia se habían separado cuando ella tenía diez años. 

			«Mi recién descubierto atractivo también me daba miedo —me contó—. Mi tío me arrinconó en la cocina y me dijo que estaba hecha una Lolita.» Poco después, la sexualidad de Julia se convirtió en un campo de batalla entre su madre y ella. Perdió la virginidad a los catorce y, cuando su madre descubrió que estaba tomando anticonceptivos, la amenazó con denunciarla a la policía —porque estaba por debajo de la edad de consentimiento sexual— si no dejaba a su novio (que tenía un año más). Por el contrario, si se descubriera que un chico mantiene relaciones sexuales a esa edad, muchos padres lo felicitarían. 

			Entonces, ¿cuáles son los mitos sobre el sexo para las mujeres? 

			 

			•   Las mujeres no tienen tanto interés en el sexo como los hombres y no tienen los mismos impulsos sexuales.

			•   Querer sexo es de furcias.

			•   Las chicas buenas no lo buscan.

			•   Los pechos más grandes son más femeninos.

			•   Las vaginas son sucias.

			•   Las mujeres deberían satisfacer a los hombres en la cama.

			•   Mientras que los hombres tienen un botón de encendido y apagado, las mujeres tienen cientos de diales y todos deben estar colocados en el lugar exacto.

			 

			Según mi experiencia, el nivel de comodidad de una mujer con su propia sexualidad está directamente relacionado con cómo se sentía su madre respecto a la suya. «Mi madre tenía una implacable política de educación sexual, “sólo abstinencia”, que mirando al pasado creo que fue muy dañina. Sin embargo, nunca pude plantarle cara en esa cuestión porque sabía que la disgustaría», escribe Stella en mi página web. A pesar de tener treinta y tres años, sólo ha tenido una relación informal y efímera. «Cuando era adolescente, mi madre no dejaba de repetirme que el sexo fuera del matrimonio estaba mal. No puedo explicar lo potente que era el mensaje, cómo echó raíces en mi interior y lo asustada que estoy ahora con el sexo. Cuando me marché de casa a los dieciocho, me chocaba muchísimo que otra gente de mi edad mantuviera relaciones sexuales ¡y a sus padres no les importara! Hoy en día ya no considero racionalmente que el sexo fuera del matrimonio sea algo malo, más bien al contrario, pero no puedo sacarme de la cabeza las advertencias de mi madre.» 

			Mientras que los niños manipulan sus penes a diario (cuando orinan), no se alienta a las niñas a echarle un vistazo a sus vaginas. Los chicos tienen cientos de nombres para el pene, pero a las niñas no se les ofrece ningún tipo de vocabulario. Tal vez no sea sorprendente que muchas mujeres adultas se refieran a la vagina como «ahí abajo» y pongan cara avinagrada. Si una madre no está cómoda con sus genitales, es poco probable que su hija se sienta a gusto explorándose la vagina, descubriendo el clítoris, y los placeres que conllevan. Cuando les he sugerido a algunas clientas que cojan un espejo de mano y se miren los genitales, ha sido como si les hubiera propuesto que bailaran desnudas por los pasillos de su supermercado habitual. Básicamente, para estas mujeres no hay problema en que su marido les explore la vagina con la lengua o los dedos, pero sí en hacerlo ellas. Me resulta complicado pensar en algo más triste que permitir que otra persona obtenga placer de tu cuerpo pero negártelo a ti mismo. 

			 

			Anorgasmia femenina

			El 85 por ciento de los hombres asegura que en su encuentro sexual más reciente su pareja llegó al orgasmo (en una investigación para la «Encuesta nacional de salud y comportamiento sexual»).[15] Cuando a las mujeres se les formuló la misma pregunta, sólo el 64 por ciento dijo haberlo alcanzado. ¿Por qué hay una diferencia tan grande? Me temo que volvemos a toparnos con ese mito que socava las buenas relaciones sexuales: sexo = coito. Mientras que los hombres tienen más posibilidades de llegar al clímax cuando el sexo incluye el coito vaginal, las mujeres son más propensas a lograrlo cuando se practica una variedad de actos sexuales (como la masturbación y el sexo oral). Por desgracia, este hecho tan básico no es muy conocido. Si a esto se le añade la falta de conocimiento de los genitales femeninos —tanto por parte de los hombres como por parte de las mujeres—, ya tenemos la receta para mucha infelicidad y gran cantidad de mujeres injustamente tachadas de disfuncionales desde el punto de vista sexual. 

			La anorgasmia es cuando alguien —también puede tratarse de los hombres— no puede alcanzar el orgasmo. En ocasiones se debe a una cuestión médica (como la diabetes, la esclerosis múltiple o algún trauma pélvico producido por una caída de unas espalderas o un potro) o es un efecto secundario del consumo de drogas (antidepresivos e inhibidores selectivos de la recaptación de serotonina y adicción a la heroína), pero lo más habitual es que el problema sea la falta de conocimiento de la mujer o la técnica de su pareja. 

			El clítoris tiene más terminaciones nerviosas que ninguna otra estructura del cuerpo humano —entre seis y ocho mil—. Eso son aproximadamente cuatro veces más que el pene masculino. No es de extrañar, entonces, que el clítoris proporcione los placeres más intensos; tanto es así que muchas mujeres prefieren masturbarse hacia la derecha o la izquierda en lugar de directamente. 

			Por desgracia, el clítoris rara vez recibe estimulación durante el coito. En ocasiones, el pene que entra y sale de la vagina arrastra los labios vaginales, que están unidos al capuchón del clítoris, y le proporciona estimulación indirecta. El clítoris también puede estimularse mediante el roce contra la pelvis del hombre —especialmente cuando la mujer está encima y lo suficientemente inclinada hacia delante—. No obstante, es complicado mantener un contacto lo suficientemente bueno durante el coito. El consejo de los terapeutas sexuales es que es mucho más fácil utilizar los dedos. En última instancia, no importa si una mujer alcanza el clímax sólo a través del coito, del coito y la masturbación combinados, del sexo oral o de la masturbación sin coito. No existe ninguna jerarquía de orgasmos. Lo que cuenta es que se sienta bien y la pareja se sienta unida y satisfecha. 
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			Cuando interrogo a las parejas acerca de su vida sexual y les pregunto si la mujer tiene orgasmos (como parte de una evaluación general), puede producirse cierta confusión. Mientras que la eyaculación masculina es obvia, el clímax de una mujer es en buena parte invisible. Entonces, ¿cómo sabes si has tenido uno o no? La mejor forma de describirlo es que un orgasmo es parecido a un estornudo: una acumulación de tensión y después la liberación. En la mayor parte de los casos, cuando les ofrezco esta explicación a las parejas, la mujer se relaja y asiente. Sí, ha tenido un orgasmo. Desafortunadamente, los clichés de las novelas románticas —en las que todo el cuerpo tiembla o el mundo se sale de su órbita habitual— pueden llevar a algunas mujeres a cuestionarse la respuesta de sus propios cuerpos. 

			También hay tanta desinformación acerca de la lubricación vaginal como en el caso de la erección masculina. Durante las relaciones sexuales fluye más sangre por la vagina, y eso provoca que ésta se expanda y alargue y que los labios vaginales se hinchen. Algunas personas creen que la falta de lubricación implica menor deseo o interés en el sexo, pero simplemente se trata de que algunas mujeres lubrican más que otras. También hay momentos en el ciclo menstrual de una mujer en el que las secreciones pueden ser mínimas con independencia de lo excitada que esté. Haber dado a luz recientemente o estar alimentando a un bebé también reducen la cantidad de lubricación. Otros factores que pueden disminuir las secreciones son algunos remedios para el resfriado y drogas como el éxtasis. 

			El tercio exterior de la vagina contiene la mayor parte de las terminaciones nerviosas; más allá de ese punto, las mujeres pueden percibir plenitud, pero no necesariamente más placer (con un poco de suerte, esto reducirá la ansiedad de los hombres respecto a que deben tener un pene gigantesco para satisfacer a una mujer). Hay un gran debate en torno a si las mujeres tienen o no punto G. Es cierto que hay algunas zonas de la vagina que son más sensibles, pero los expertos están divididos en cuanto a si se trata de una verdadera estructura anatómica, como el clítoris o los pezones. 

			Aunque las mujeres pueden alcanzar el orgasmo por medio tan sólo de la penetración vaginal, la mejor manera de lograrlo es estimular el clítoris frotándolo con suavidad, haciendo movimientos circulares o de derecha a izquierda. Cuanto más ligero y lubricado sea el roce, mejor —ésta es una de las razones por las que una lengua con aptitudes puede hacer maravillas—. Mientras que los hombres no necesitan más estimulación una vez superado su punto de no retorno, las mujeres requieren atención constante y continuada hasta que completan el orgasmo. Algunas se quedan muy calladas y quietas justo antes, casi como si estuvieran escuchando y esperando su llegada. Desafortunadamente, muchas personas creen que su pareja ha perdido el interés y se detienen, de modo que frustran el orgasmo. Antes del clímax, puede que el clítoris se retraiga tras el capuchón clitoriano. No os dediquéis a buscarlo, limitaos a continuar estimulando el área general. La comunicación es muy importante en este punto, ya que cada mujer es diferente; a algunas les gusta que su pareja reduzca el ritmo y sea un poco más delicado, pero otras quieren que continúe sin más. 

			En la mayor parte de los casos en los que las mujeres tienen miedo de no ser capaces de tener un orgasmo, descubro que un mayor conocimiento, ayudar a su pareja a mejorar su control eyaculatorio (de forma que el coito dure más tiempo) e introducir otros tipos de relaciones sexuales distintas al coito resuelve el problema. Si ése no es tu caso, te sugeriría que tu médico te remita a un terapeuta sexual. 

			Lo más habitual es que me encuentre con mujeres que tienen orgasmos pero sólo de vez en cuando. Un ejemplo típico es el de Carol, de cincuenta y cinco años, que lleva más de treinta años casada con Declan, de cincuenta y nueve: «Siempre digo que el sexo, para mí, no consiste en tener un orgasmo, porque disfruto de la intimidad y me gusta darle placer a Declan, pero a veces me pregunto... —Hizo una pausa y suspiró—: “¿Y qué hay de mí?”» Durante la primera etapa de su matrimonio, Carol había tenido orgasmos por medio del coito, pero no a lo largo de los últimos veinte años. «Algo cambió, no sé qué», me explicó. Por suerte, hacía poco que había comenzado a leer libros de autoayuda y había logrado comprender mejor su propio cuerpo. Cuando el trabajo de Declan lo llevó a pasar fuera tres meses seguidos, Carol se compró un vibrador y descubrió que le proporcionaba orgasmos sin problemas. Aunque utilizaron el vibrador juntos, cuando Declan volvió a casa el juguete no se convirtió en un elemento habitual de sus relaciones sexuales. 

			Cuando llegamos a los quince días de variedad de mi programa, Declan imitó la forma en la que Carol jugaba con sus genitales, pero fue incapaz de proporcionarle un orgasmo. Cuando les pedí más información al respecto, descubrí que había tres problemas. Carol sentía que tenía la obligación de llegar al orgasmo para completar el ejercicio. 

			—Lo que me ha gustado de los ejercicios anteriores es que no hay un objetivo concreto —me dijo—. Me relajaba y disfrutaba del momento. 

			Le aseguré que alcanzar el orgasmo no era un requisito indispensable, pero, a medida que íbamos hablando, se hacía cada vez más evidente que la incapacidad de proporcionarle un orgasmo a Carol era una fuente de tristeza para Declan. 

			—Me preocupa hacerle daño, así que creo que soy demasiado indeciso —comentó. 

			—Entonces, ¿cuál crees que es la diferencia entre el vibrador y los dedos de Declan? —le pregunté a Carol. 

			Afortunadamente, Carol había estado reflexionando acerca del asunto y ya sabía la respuesta: 

			—Un área mayor y mayor presión. Además, con el vibrador no me preocupa cansar a Declan. 

			—¿Durante cuánto rato te masturbó? —seguí preguntando. 

			—Unos cinco minutos —respondieron. 

			Yo les dediqué una mirada inquisitiva. Carol se echó a reír. 

			—Sí, supongo que un pene puede agotarse en cinco minutos, pero los dedos no. 

			Cuando examinamos sus estilos preferidos de relaciones sexuales (e hicieron el cuestionario juntos), Carol se sorprendió al descubrir que disfrutaba del trance. 

			—Cuesta un rato caer en el trance... Desde luego más de cinco minutos —les expliqué—. Y los patrones repetitivos son importantes. Con eso me refiero a hacer el mismo tipo de movimiento una y otra vez, quizá variando la presión o el área que se cubre, pero muy ligeramente. 

			Cuando hablamos más acerca de la masturbación, quedó claro que Carol disfrutaba de muchos tipos diferentes de caricias en las primeras fases, pero que cuando se acercaba el orgasmo y caía en el trance, llegaba el momento de cambiar a patrones repetitivos. Para alcanzar la zona añadida que cubría el vibrador, Declan experimentaría —en la fase de variedad de la masturbación— con la utilización de dos o tres dedos. Para conseguir más presión, Declan exploraría diferentes niveles de profundidad en la penetración (aunque Carol podía utilizar su mano para animarlo a presionar con más fuerza o levantarle los dedos si el roce era demasiado firme). También lo alenté a situarse mucho más cerca cuando la observara masturbarse al principio del ejercicio, para que pudiera ver y comprender de verdad la técnica de Carol. 

			Para mantener el ejercicio equilibrado, les pregunté si Declan disfrutaría de una mayor variedad de caricias (diferentes formas de agarrarlo y velocidades distintas) cuando Carol lo masturbaba. De ese modo, ella podría atormentarlo parando y reiniciando la actividad y no ofreciéndole las caricias pautadas que provocan el orgasmo hasta que ella así lo decidiera. 

			A la semana siguiente, me informaron alegremente de que no sólo Declan le había proporcionado un orgasmo a Carol, sino que, además, retrasando la eyaculación de Declan y torturándolo de verdad, Carol también había llevado a otro nivel la manera de disfrutar del sexo de su esposo. 

			 

			Vaginismo

			Éste es el término técnico que designa la incapacidad de una mujer para participar en cualquier forma de penetración vaginal, no sólo en el coito. Algunas mujeres ni siquiera pueden ponerse un tampón o someterse a un examen ginecológico completo. Es algo similar al parpadeo de nuestros ojos cuando se nos acerca algo: la vagina se contrae y la penetración es dolorosa o imposible. En la mayor parte de los casos, el problema es psicológico, pero merece la pena descartar infecciones que estén provocando irritación o inflamación. 

			Las mujeres jóvenes son más propensas a sufrir vaginismo —aunque algunas tardan muchos años en buscar ayuda—. Lo provoca la combinación habitual de problemas: la falta de conocimiento, el mito sexo = coito y la mala técnica masculina. Los abordaré uno por uno. 

			Pese a que pensamos en la vagina como en un agujero, en realidad es un espacio más potencial que real. Dejad que me explique mejor. Cuando no hay excitación, las paredes de la vagina están relajadas y se tocan la una con la otra. Sin embargo, cuando la vagina está sexualmente excitada, las paredes se expanden y pueden alojar un pene con facilidad. Desafortunadamente, los hombres inexpertos —a menudo preocupados por si no son capaces de mantener la erección— se lanzan a toda prisa hacia la vagina sin dar a su pareja el tiempo necesario para que se relaje y se excite. Por desgracia, debido a que mucha gente opina que sexo = coito, después de un par de dolorosos intentos, se abandonan las relaciones sexuales por completo. Por lo general, la mujer experimenta vergüenza y el hombre se enfada, y eso no hace más que incrementar los niveles de ansiedad para la siguiente ocasión en que la pareja haga el amor. La ansiedad y la tensión empeoran el vaginismo y hacen que el problema deje de ser un contratiempo pasajero y se convierta en un muro impenetrable que se interpone entre ambos miembros de la pareja. 

			Cuando Carrie tenía diecisiete años, tuvo su primera relación con un chico de la misma edad. No tenían adónde ir para hacer el amor. «Hicimos un par de intentos en el sofá de mis padres, pero a mí me preocupaba que volvieran a casa y nos sorprendieran, y los padres del chico nunca salían», me explicó. La madre de Carrie nunca había hablado de sexo con ella: «Me preguntó si me habían explicado las cosas básicas en el colegio y yo asentí. No sé quién pasó más vergüenza, si ella o yo, así que, gracias a Dios, el tema quedó zanjado.» Aunque su madre no mostraba una actitud explícita en contra del sexo, cualquier charla sobre sentimientos le hacía sentir incómoda, así que hablar de algo tan personal como el cuerpo de su hija o darle permiso para que lo explorara eran cosas sencillamente imposibles. «No sé si fue el miedo, la angustia o qué, pero aquella primera vez fui incapaz de relajarme lo suficiente como para que él me penetrara —me contó Carrie—, pero lo más raro de todo es que mi novio y yo no hablamos de ello. Se limitó a apartarse de mí y aquello fue todo. Lo intentamos un par de veces más, pero no tuvimos mucha más suerte.»

			Carrie tuvo otras dos relaciones más en las que hubo sexo, pero no penetración. A los veintiséis años, se casó con un viejo amigo de la universidad: «Hablamos acerca de tener un bebé, cosa extraña, porque a saber cómo iba a ocurrir aquello... pero nunca charlamos sobre mi problema. Era un buen tío que me tenía en un pedestal, pero yo no lo respetaba.» No fue hasta que Carrie tenía treinta y un años, y un divorcio a sus espaldas, cuando inició una relación de apenas seis meses que resultó ser increíblemente sexual. «No sé si se debía a que era más mayor y tenía más seguridad en mí misma, a que sentía una atracción abrumadora hacia él o a que aquel hombre tenía más experiencia y sabía cómo excitarme, pero no tenía ningún tipo de problema. El sexo fue toda una revelación para mí, por fin entendí a qué se refería la gente.» Por desgracia, aquel novio se marchó a vivir al extranjero y la relación terminó. Carrie no le habló a nadie acerca de su problema de vaginismo hasta después de haber pasado por una serie de relaciones sexualmente gratificantes, pero emocionalmente vacías, y acudir a mi consulta para comprender por qué no era capaz de encontrar el amor. Resultó que Carrie tenía miedo a la intimidad —a consecuencia de su infancia de represión—. También trabajamos en la destrucción del mito de que las chicas buenas no disfrutan del sexo y, cuando estaba a mitad de la terapia, conoció a un hombre al que respetaba y con el que, además, quería acostarse. Por suerte, había logrado reunir la suficiente confianza en sí misma como para hablar de sus temores con su novio: «Nos hemos tomado las cosas con mucha calma. Muchos besos, abrazos y caricias hasta que casi le supliqué que me penetrara.» 

			Si mantienes una relación a largo plazo y el coito te resulta doloroso o imposible, los terapeutas sexuales cuentan con un programa de ayuda. En él se incluyen los ejercicios de caricias de este libro, se favorece que tu pareja y tú habléis más abiertamente sobre sexo y la experimentación con una serie de dilatadores que se van haciendo progresivamente más grandes. 

			 

			 

			Los problemas sexuales son problemas compartidos

			 

			Como ya hemos explicado, las personas en seguida consideran que tienen «un problema», a pesar de que las dificultades sexuales tienen sus raíces en varios puntos interrelacionados. Es cierto que puede que uno de los miembros de la pareja manifieste la dificultad, pero, tomando a Carrie y su vaginismo como ejemplo, ¿qué parte de la disfunción se debía a su incapacidad para relajarse y qué parte derivaba de la torpeza y falta de conocimiento de sus primeras parejas? Es frecuente que los terapeutas sexuales descubran que tal vez una mujer acuda a terapia por padecer de anorgasmia, y luego resulte que su compañero carece de control eyaculatorio. Tuve una pareja en la que el hombre sufría eyaculación retardada, pero a su esposa le daba asco el semen. Si él se acercaba lo más mínimo al clímax a través de la masturbación, ella le envolvía el pene en pañuelos de papel. Naturalmente, él perdía el interés de inmediato. 

			La cuestión de quién tiene el problema sexual se parece al viejo debate filosófico: qué fue primero, ¿el huevo o la gallina? En última instancia, no importa quién manifiesta el problema. Es la relación en general, no sólo una mitad de la misma, la que necesita ayuda. Hacer desaparecer la idea de «culpa» hace más sencillo el trabajo en equipo y mejora las relaciones sexuales. Y la buena noticia es que los problemas sexuales específicos esbozados en este capítulo son fáciles de tratar y los índices de éxito son altos. 

			 

			 

			Mi pareja utiliza pornografía

			 

			Los hombres y las mujeres se excitan sexualmente gracias a cosas distintas. Los hombres están bastante orientados hacia lo visual e incluso en sus fantasías se concentran más en partes concretas del cuerpo y en el coito. En los monos macho, el nivel de testosterona se dispara cuando ven a una hembra sexualmente disponible u observan copular a otra pareja de monos. Mientras tanto, los escáneres cerebrales del macho humano muestran más actividad en las regiones asociadas con el procesamiento visual. En el caso de las mujeres, revelan más actividad en las partes relacionadas con las emociones y la recuperación de recuerdos. Por lo tanto, no resulta sorprendente que los hombres y las mujeres tengan actitudes muy diferentes hacia la pornografía. 

			Gemma y Mark —ambos menores de treinta años— acudieron a terapia después de que ella lo sorprendiera viendo pornografía en Internet. «No es sólo que ahora sepa que me está comparando con esas mujeres horribles —me dijo Gemma—, sino que las tiene metidas en la cabeza cuando me está haciendo el amor.» Mark había confesado asimismo que solía masturbarse en solitario con frecuencia. Gemma también se sentía traicionada por eso: «Tenemos una vida sexual muy activa, al menos tres veces a la semana, así que ¿por qué tiene que esconderse en un rincón? Si estaba excitado, podría haberme hecho el amor a mí.» Se habría horrorizado ante otro de los descubrimientos de Kahr: el 90 por ciento de los hombres y el 86 por ciento de las mujeres se masturban habitualmente en solitario. Gemma aseguraba que nunca pensaba en otra persona que no fuera Mark. 

			Las discusiones acerca de la pornografía habían aumentado y Mark había accedido a no entrar en la Red. 

			—Quiero que hagamos las paces y demostrarle a Gemma que ella es lo que más me importa, pero el trabajo se me complica mucho sin Internet, porque necesito hacer pedidos de suministros para mi empresa —me informó Mark. 

			—Deberías haberlo pensado antes de buscar porquerías —replicó Gemma. 

			—Algunos de los suministros de mi empresa son realmente especializados y resulta difícil localizarlos por teléfono. 

			—Sólo estás poniendo excusas —dijo Gemma. A continuación, se volvió hacia mí—: Creo que es adicto al porno. 

			 

			¿Existe la adicción al sexo?

			Cuando a alguien se le pone la etiqueta de adicto al sexo, en seguida nos imaginamos a una estrella de Hollywood que ha encadenado una aventura tras otra o que ha sido sorprendido con una prostituta. La mitad de los medios de comunicación se burlarán —«Sólo es una excusa», o «Intenta que lo compadezcamos», o «No asumirá la responsabilidad de lo que ha hecho»—. La otra mitad disfruta del morbo de relatar todos los detalles sórdidos. El panorama es aún más complicado, porque no existe una definición médica o legal consensuada de la adicción al sexo. Entonces, ¿es posible que seas adicto al sexo? 

			No hay duda de que los terapeutas cada vez tienen más pacientes masculinos cuyas vidas han escapado a su control porque son incapaces de dejar de recurrir a las prostitutas —aunque se lo han prometido a sus esposas una y otra vez—, o han acumulado deudas desorbitadas en líneas telefónicas para adultos, o es frecuente que pasen la noche entera viendo pornografía en Internet (a pesar de tener que ir a trabajar a la mañana siguiente). No es sólo el comportamiento lo que resulta destructivo, sino también el contexto. He trabajado con un hombre que no asistió al funeral de su hermano porque estaba acostándose con una prostituta, y con otro que se masturbaba siete veces al día en el lavabo de la oficina. Lo habían pillado en una ocasión y le habían abierto expediente, pero, aunque su puesto de trabajo pendía de un hilo, no había dejado de hacerlo. Estas historias, y muchas otras más, me han proporcionado el marco necesario para poder decidir si alguien abusa del sexo o no: 

			 

			•   El comportamiento es compulsivo.

			•   Interfiere con la vida diaria y causa niveles extremos de estrés en la familia y los amigos y problemas en el trabajo.

			•   El sexo se utiliza para bloquear los sentimientos, automedicarse o como «recompensa» por superar un suceso estresante o doloroso —aunque, después, el «adicto» siente culpa y asco—. Por desgracia, la vergüenza tan sólo provoca otra visita al prostíbulo u otra sesión maratoniana de porno. 

			•   Aunque no es raro que las personas que abusan del sexo sean capaces de dejarlo durante un tiempo, les resulta complicado mantener la abstinencia a largo plazo. En la época anterior a Internet, los hombres tiraban sus revistas y vídeos, pero poco a poco comenzaban a coleccionarlas de nuevo. Hoy en día esos hombres accederán sin problema a que sus parejas controlen la contraseña de su ordenador, pero después salen a comprarse un portátil en secreto y se instalan una línea de Internet privada. 

			•   A menudo se niega el verdadero alcance del abuso y la dependencia. Así que, cuando a un adicto se le dice la cantidad de horas que la adicción ha consumido o se le presenta la cuantía de la factura, le resulta difícil de creer. 

			 

			Hay muchos mitos acerca de la adicción al sexo: 

			 

			•   Sólo los hombres abusan del sexo. He conocido a mujeres que visitan compulsivamente lugares de citas de adultos —por lo general cuando están borrachas— e invitan a extraños a ir a su casa con ellas pese a que muchas de sus «citas» se vuelven verbalmente agresivas y otras incluso violentas después del sexo. Quit Porn Addiction, un servicio de asesoramiento del Reino Unido, informa de que uno de cada tres de sus pacientes son mujeres que tienen problemas con la utilización de la pornografía. 

			•   Es divertida. El sexo es sorprendentemente lúgubre y los remordimientos no desaparecen a la semana siguiente. Algunos hombres me cuentan que han vomitado antes de encontrarse con una prostituta, pero que se sienten «obligados» a continuar después de haber pasado horas eligiendo y preparando la sesión. 

			•   Está relacionada con un fuerte apetito sexual. Esto es lo mismo que decir que los alcohólicos tienen más sed que el resto de la población. En muchos sentidos, no tiene nada que ver con el sexo, sino que es una forma de anestesiarse contra el dolor (pese a que causará más sufrimiento y provocará un comportamiento aún más destructivo).

			•   Es algo con lo que vas a tener que cargar de por vida. Aunque algunos hombres han consumido cantidades ingentes de pornografía desde que eran adolescentes, para muchos es algo asociado con una etapa concreta de sus vidas (como, por ejemplo, el embarazo o un ascenso de su esposa). Es obvio que cuanto más tiempo haya durado y más arraigada esté la adicción, más difícil será de curar. Como en el caso de cualquier adicción, el éxito del tratamiento depende del grado de compromiso con el cambio. 

			 

			¿Cómo comienza la gente a abusar del sexo?

			Para muchos hombres, su relación con la pornografía es relativamente saludable. Puede ser una fuente de información cuando son jóvenes e inexpertos (y tapar algunos de los huecos del enfoque puramente biológico de la educación sexual en los colegios) y un entretenimiento cuando están entre amigos y amigas. Para las mujeres jóvenes, educadas para creer que ver pornografía es enrollado y liberal, puede suponer una distracción cuando se sienten ansiosas o aburridas y proporcionarles una sensación de poder que les falta en la vida real. Del mismo modo en que es perfectamente posible disfrutar de una copa sin convertirse en alcohólico, puedes utilizar la pornografía sin convertirte en adicto al sexo. Sin embargo, para algunas personas su relación con el porno es más complicada. 

			Shane tiene unos cuarenta y cinco años y descubrió la colección de revistas para adultos de su padre cuando tenía trece: «Fue como si un chaval del campo llegara a la ciudad. Se me salían los ojos de las órbitas. Todas aquellas preciosas chicas desplegadas en aquellas páginas para mi deleite. Fue una sobrecarga sensorial total. Miré hacia abajo y me di cuenta de que había eyaculado.» Aquél fue el primer orgasmo de Shane y, en aquella época, no tenía ni idea de lo que su cuerpo acababa de hacer. «Solía hurtar una revista del montón de mi padre y mirarla cuando tenía un rato.» Poco a poco, Shane comenzó a pasar cada vez más tiempo ojeando aquellas páginas. «Buscaba la imagen perfecta, pero si encontraba algo bueno al cabo de sólo unos cuantos minutos, no terminaba de masturbarme, puesto que aquello lo habría echado todo a perder. Reducía el ritmo y seguía buscando. A veces pasaba una hora, o quizá dos. Parecía imposible, pero oía que mi padre o mi madre volvían a casa y tenía que volver a guardar las revistas a toda prisa.» 

			El ambiente de la casa era cada vez más tenso y las discusiones de sus padres se habían puesto feas. 

			—Mi hermano y yo nos sentábamos en la parte de arriba de la escalera y escuchábamos los insultos. Una noche mi madre subió con un bocadillo en mitad de la noche, cosa que, en retrospectiva, resulta un poco extraña, porque yo no tenía hambre, pero me lo comí. Aquél fue uno de los mejores momentos; la mayor parte de las noches teníamos que arreglárnoslas solos. 

			—¿Os apoyabais mutuamente tu hermano y tú? 

			—No, cada uno estaba en su pequeño mundo, lidiando con la situación lo mejor que podía. 

			Sin ningún tipo de consuelo, sin abrazos por parte de ninguno de los dos progenitores y ninguna oportunidad de hablar —dado que las broncas eran «tema tabú» a la mañana siguiente—, Shane se refugió y consoló en la colección de porno de su padre. «Me provocaba una cierta sensación de calidez y alivio», explicó. 

			A lo largo de la veintena y la treintena, Shane encadenó las relaciones —algunas más importantes que otras— y su utilización del porno disminuyó. Sin embargo, a los cuarenta puso fin a su noviazgo más importante hasta el momento y poco después su madre falleció. Incapaz de enfrentarse a tanta pérdida, volvió a refugiarse en el porno: «Durante un rato, era capaz de olvidar lo triste y vacío que me sentía.» Sin embargo, se había producido un enorme cambio desde su infancia: Internet. Mientras que antes tenía que lidiar con la vergüenza de comprar pornografía blanda en un quiosco o con el riesgo de que alguien que lo conociera lo viese salir de un sex shop, Internet era totalmente anónimo. Allí no sólo había pornografía ilimitada y disponible veinticuatro horas al día los siete días de la semana, sino que además las páginas que visitaba estaban atestadas de anuncios de prostitutas. «Pensé: “Mi empresa va bien, puedo permitirme pagar a cambio de sexo. No tengo por qué estar solo cuando necesite compañía.” Por desgracia, no tenía ni idea del protocolo ni de qué debía hacerse en un prostíbulo. Después de mantener relaciones sexuales por primera vez con una prostituta, una mujer increíblemente guapa, rompí a llorar. Fue como si se abriera la presa de todo aquel dolor contenido. Debía de ser una chica simpática, porque hicimos el amor de nuevo. Yo no sabía que aquello iba contra las normas. Por supuesto, traté de volver a verla, pero aquello tampoco estaba permitido.» A lo largo de los siguientes cinco años, Shane comenzó a utilizar servicios de prostitución con regularidad, a veces incluso tres veces a la semana. «Se produce un momento de intimidad, pero es totalmente efímero y, al final, cuando ya estás en la calle, te das cuenta de que todo ha sido una ilusión.» 

			Shane se repetía sin cesar que no le estaba haciendo daño a nadie. «No estaba casado ni estaba traicionando a nadie. Era un hombre soltero y tan sólo tenía que responder ante mí mismo.» Es cierto que los riesgos parecían mucho menores que en el caso de los hombres casados, cuyos matrimonios corren peligro cuando recurren a prostitutas una y otra vez. Sin embargo, Shane se estaba haciendo daño a sí mismo. Mientras continuara «automedicándose» con prostitutas, no iba a enfrentarse a su duelo y a los sentimientos encontrados respecto a su madre (a la que quería y con la que estaba enfadado a un tiempo) y respecto a iniciar nuevas relaciones (pese a que su mayor sueño era casarse y tener hijos). Y todavía peor: cuando mantenía relaciones sexuales con prostitutas, «desconectaba» su empatía natural hacia las demás personas; de lo contrario, habría tenido que reflexionar acerca de cómo era para aquellas mujeres «servir» a tantos hombres o acerca de cuestiones como la prostitución forzada o la trata de blancas. 

			Cuando analizamos retrospectivamente sus otras relaciones con mujeres durante aquel período, Shane reconoció: 

			—Cuando tenía una cita pensaba con el pene cuándo iba a conseguir sexo o cómo podría convencerla para irnos a la cama. «Tal vez con una cena cara, después vamos a mi casa para tomar la última y, si no hay coito, quizá me masturbe.» A veces pensaba: «No me atrae lo suficiente como para esforzarme tanto y aguantar tanta charla, con sólo hacer una llamada podría conseguir sexo.» 

			—¿Cómo crees que se sentían esas mujeres cuando las presionabas para mantener relaciones sexuales? —le pregunté. 

			—No muy bien. —Me miró con desesperación—. Si realmente quiero casarme y crear una familia, no me estoy haciendo ningún favor. 

			Además, su abuso de la prostitución estaba influyendo muchísimo en su gusto para las mujeres. 

			—Siempre contrato asiáticas, y eso es lo que pongo en los motores de búsqueda cuando quiero encontrar porno. Así que he comenzado a salir sólo con mujeres tailandesas, chinas y japonesas. Las demás simplemente no me dicen nada. 

			—Así que tu reserva de citas potenciales se redujo y tachaste de la lista a muchas mujeres que podrían haber sido parejas perfectamente adecuadas para ti —comenté. 

			—Me encantaba salir con esas preciosas jóvenes —me explicó Shane con la mirada perdida—, pero siempre había algo que no funcionaba con ellas, o no estaban conmigo. 

			—Espera. Explícame eso. 

			—No soy tonto; estoy más cerca de los cincuenta que de los cuarenta y me sobran unos cuantos kilos. Así que no soy el novio de sus sueños. Si su inglés fuera mejor o hubieran recibido una educación más completa, no estarían conmigo. 

			—Así que no sólo son «productos defectuosos», sino que además tampoco favorecen tu autoestima. 

			Al revisar sus relaciones más recientes, comenzó a perfilarse un patrón. 

			—Se quejan de que sólo busco sexo, y a mí me preocupa que ellas sólo busquen mi dinero... Siempre hay una factura de la universidad por pagar, o un retraso en el vencimiento del alquiler. 

			Me sorprendió cómo la transacción sexual/financiera de la prostitución se reflejaba en sus noviazgos. 

			—¿Así que ambos termináis por sentiros utilizados? —le pregunté. 

			Darse cuenta de que su adicción a la prostitución y a la pornografía no era simplemente un mecanismo para lidiar con la soltería, sino también un mecanismo para mantenerse soltero, hizo que Shane dejara de contratar prostitutas y, después, de utilizar la pornografía (hay más información acerca de su tratamiento en la sección «Ejercicios»). 

			He preferido contar la historia de Shane en detalle en lugar de un ejemplo más extremo porque muchos hombres se verán reflejados en ella y porque ilustra los tres factores principales que contribuyen a la adicción al sexo: 

			 

			•   Abuso sexual infantil. Mostrarle pornografía a un menor es ilegal y, aunque el padre de Shane no quería que su hijo viera su colección, el hecho de que dejase las revistas en un lugar en el que el niño pudiera encontrarlas es reprensible. La mayor parte de los adictos, sin embargo, han sufrido situaciones mucho peores. 

			•   Circunstancias desencadenantes. La pérdida de la madre de Shane y la ruptura con su pareja convirtieron su manejable, pero aun así cuestionable, relación con la pornografía en una relación problemática con la prostitución. 

			•   Mayor disponibilidad. Del mismo modo en que ha aumentado espectacularmente el número de adictos al crack —personas que antes posiblemente utilizaban otras drogas con fines recreativos sin meterse en problemas graves—, los expertos en adicción al sexo informan de que Internet y el hecho de estar a tan sólo un par de clics de una prostituta está provocando que hombres sin los factores subyacentes habituales de abuso sexual infantil o desencadenantes serios, como la pérdida del empleo, un accidente de tráfico grave, rupturas sentimentales, etc., tengan dificultades con la pornografía. 

			 

			Nuestras actitudes hacia las adicciones han experimentado toda una revolución y ahora somos más propensos a verlas como una enfermedad en lugar de como una falta de carácter. Sin embargo, en lo que se refiere a la adicción al sexo en concreto, nuestras actitudes se están quedando rezagadas. «Aún estamos estancados en la década de los setenta y, aunque ya no creemos que un alcohólico sea un vagabundo tirado en un banco del parque, todavía nos imaginamos a los adictos al sexo como pervertidos con gabardinas sucias —afirma Paula Hall, que es psicoterapeuta sexual y de las relaciones, y dirige un grupo de recuperación de adictos al sexo—. La realidad es que los adictos al sexo proceden de todos los ámbitos de la vida, incluyendo el de los hombres de negocios de éxito y ambiciosos.» Paula opina que los paralelismos entre nuestro uso del alcohol y el sexo son útiles. «En nuestra cultura, no solemos estar en contra del alcohol y no consideramos que una vuelta a la prohibición sea la solución. Del mismo modo, no tenemos problemas con el sexo y tampoco creemos que la abstinencia funcione. No obstante, mientras nos mostramos indulgentes con los alcohólicos, porque “Dios me libre, podría pasarle a cualquiera” o porque tenemos amigos de los que sospechamos que tienen problemas con el alcohol, aún somos de mente cerrada en cuanto a la adicción al sexo. No obstante, en realidad, nuestra relación con estas dos drogas es bastante similar.» 

			Así pues, ¿cuáles son esos paralelismos? En lo que se refiere al alcohol, la mayor parte de las personas son consumidoras «sociales» que disfrutan de una copa sin problema alguno. De manera similar, la mayoría somos consumidores «sociales» de sexo y no mantenemos relaciones con personas inadecuadas, ni ponemos en peligro nuestra salud o nuestro empleo, ni pasamos horas viendo pornografía en Internet. Sin embargo, igual que hay bebedores «de riesgo» —que a menudo no saben cuándo parar—, hay consumidores de sexo «de riesgo». Hay tres preguntas fundamentales para decidir si encajas o no dentro de esa categoría. ¿Pasas once o más horas a la semana viendo pornografía? (Demuestra compulsión.) Si no consigues acceder a la forma de estimulación sexual que has elegido, ¿te cambia el humor? (Indica automedicación.) ¿Te pones irritable, malhumorado o experimentas malestar físico? (Sugiere síndrome de abstinencia.) La siguiente categoría es la de los consumidores «de atracón», que pueden pasar semanas e incluso meses sin abusar del sexo, pero luego pierden el control, a menudo de una forma espectacular. Finalmente, hay «adictos» que utilizan el sexo o la pornografía de manera habitual para regular su humor y como ayuda para lidiar con el estrés (a pesar de que usarlo así les provoca más estrés). 

			 

			¿Y qué ocurre con las parejas de las personas que abusan del sexo?

			No hace falta decir que es profundamente triste descubrir que tu pareja ha estado recurriendo a prostitutas, viendo ingentes cantidades de pornografía en Internet o utilizando servicios de citas para adultos. En cierto sentido, el dolor es similar al de la infidelidad. Sin embargo, hay muchos niveles extras de conmoción («¿Utilizó condón?»; «¿Habré contraído alguna enfermedad de transmisión sexual?») y la vergüenza es aún mayor («¿Qué pensarían mis amigos?»; «¿Lo entendería alguien?»). El comportamiento ofensivo también es más difícil de comprender (en el caso de las aventuras al menos está la «excusa» del amor o de sentirse halagado por la atención recibida), y también da más que pensar (dado que puede despertar preguntas acerca de los gustos y los intereses sexuales de los hombres implicados). Y lo que es todavía peor, los hombres que abusan de la pornografía y recurren a prostitutas son aún más propensos a mentir o a minimizar el alcance de su comportamiento —puesto que también su vergüenza y su miedo son mayores, y temen que revelarlo del todo termine con su matrimonio—. Por lo tanto, es más probable que en el caso de la infidelidad que la verdad salga a la luz de forma gradual. 

			—No es que sea una mojigata —me dijo Cynthia, de treinta y un años, tras descubrir que su marido había vuelto a recurrir a los servicios de las prostitutas—. Si me hubiera dicho lo que quería, podríamos haberlo hablado. Pero tiene que mentirme, actuar a mis espaldas y gastarse un dinero que no tenemos. 

			Su esposo, Martin, de treinta años, estaba muy arrepentido: 

			—La quiero de verdad y no haría nada que pudiera herirla —me aseguró. 

			—Entonces, ¿por qué lo haces? 

			—Tengo unas fantasías que no paran de cobrar fuerza hasta que, al final, tengo que hacer algo al respecto. Pero la verdad es que nada satisface mis expectativas. Me prometo a mí mismo que no volveré a hacerlo jamás, pero entonces surge una nueva fantasía, un nuevo pico sexual, y no puedo evitar tratar de alcanzarlo. 

			Después de la última transgresión de su marido, Cynthia había comenzado a registrar el ordenador y las cuentas bancarias compulsivamente, y a llamar por teléfono a todas partes para asegurarse de que Martin estaba realmente donde le había dicho que iba a estar. Otras reacciones comunes de las personas que descubren que su pareja es adicta al sexo son: 

			 

			•   Reaparecen viejas heridas de la relación. Las peleas entre Cynthia y Martin acerca de las prioridades de gasto volvieron a salir a la superficie.

			•   Se desencadenan traumas pasados del compañero. Puede tratarse de cualquier cosa, desde abusos sexuales durante la infancia a algo completamente desvinculado del sexo, como la pérdida de un ser querido o un accidente de tráfico.

			•   Se daña la vida sexual de la pareja. A Cynthia le daba asco intimar sexualmente con Martin y él estaba demasiado avergonzado como para pedirlo.

			•   Surgen sentimientos de desesperanza, depresión y bloqueo. Cynthia sentía que nada de lo que hacía tenía influencia alguna sobre el comportamiento de Martin.

			 

			Del mismo modo en que la falta de conocimiento y los mitos sobre la adicción al sexo que difunden los medios de comunicación hacen que resulte más complicado para los hombres pedir ayuda, sus parejas tienen ciertas creencias inútiles que también obstaculizan la recuperación: 

			•   Todo es culpa mía. La pareja cree que si ella fuera, por ejemplo, más sexi, más liberal respecto al sexo o más comprensiva —la lista es infinita—, podría haber evitado la crisis. Se trata de una reacción natural a la desesperación que muchas mujeres experimentan tras descubrir el problema. Albergan la esperanza de recuperar el control asumiendo toda la culpa. Al fin y al cabo, según sugiere este falso razonamiento, si yo cambio, él cambiará y todo volverá a ir bien. En realidad, ésta puede ser una buena salida para la mayor parte de los problemas de una relación. Sin embargo, si tu compañero es verdaderamente adicto al sexo, tus acciones influirán poco o nada en su comportamiento. Incluso en el caso de que tu pareja tan sólo abuse de la pornografía, tiene que asumir su responsabilidad. 

			•   Si ve porno, no me quiere. Este tipo de pensamiento de «todo o nada» o «blanco o negro» aumenta los riesgos y no tiene en cuenta la complejidad de las emociones humanas. 

			•   No soy lo suficientemente buena. Llevárselo todo al terreno personal es otra manera de intentar recuperar el control... aunque de un modo autodestructivo. Es probable que la utilización de pornografía por parte de un hombre diga más de su infancia y de su incapacidad para manejar los sentimientos de estrés y ansiedad que de su pareja. 

			•   Todos los hombres son unos animales. Estas generalizaciones y la magnificación del problema socavan las estrategias de enfrentamiento y alientan las reacciones de pánico en lugar de las meditadas. 

			•   Ha mirado a la camarera, debe de gustarle. Sacar conclusiones precipitadas o valerte de una parte de vuestra vida en común para emitir un veredicto inflexible sobre otra —por ejemplo: «Está cansado e irritable, así que debe de estar mintiendo de nuevo»— hace que la recuperación sea más difícil y acaba con las cosas positivas que queden en la relación. 

			 

			Qué hacer si descubres que tu pareja abusa de la pornografía o recurre a servicios de prostitución

			Aunque cada situación es diferente, hay algunas estrategias comunes para salir adelante, ya sea juntos o por separado: 

			 

			1.   No tomes ninguna decisión a largo plazo mientras aún estés bajo el impacto del descubrimiento (especialmente, en cuanto a quién contárselo y a si marcharte o quedarte).

			2.   Averigua lo que ha estado pasando de verdad en tu relación. Mantén la calma y trata de no reprenderlo demasiado, ya que la vergüenza hará que tu compañero se cierre en banda y oculte información. Recuerda: probablemente tardará en confesarlo todo, así que mantén abiertas las líneas de comunicación. 

			3.   Cuida de ti misma. Medita si quieres conocer los detalles, ya que podrían meterte imágenes en la cabeza que tal vez dificulten tu recuperación. Cuando te sientas obligada a descubrir algo, da un paso atrás y pregúntate por qué. ¿Estás intentando autocastigarte? ¿Estás buscando una solución mágica que haga que todo vuelva a ser como era? ¿Es ésa una posibilidad realista? 

			4.   Lee libros y consulta páginas de organizaciones adecuadas, como Adictos Sexuales Anónimos y Adictos al Sexo y al Amor Anónimos. Trata de entender la diferencia entre utilizar, abusar y volverse adicto a la pornografía, a los chats de adultos, etc. Es primordial no minimizar la importancia de tu descubrimiento, pero exagerar las pruebas es igual de inútil. 

			5.   El momento de tomar una decisión sobre tu relación tardará más en llegar de lo que esperas. Sólo deberías tomarla cuando realmente sepas con qué te estás comprometiendo o de qué te estás alejando. De este modo, tomarás una decisión fundamentada y que podrás mantener con firmeza. 

			6.   Busca ayuda profesional. Si el comportamiento de tu pareja es compulsivo, debería someterse a algún tipo de tratamiento, pero tú también necesitarás apoyo, ya sea de tu propio terapeuta o de alguien que os trate como pareja (hay más ideas respecto a casos menores de uso o abuso de la pornografía en la sección «Ejercicios» de este capítulo). 

			7.   No esperes que se produzcan muchos cambios y muy rápido. Los problemas de tu pareja tardarán años en solucionarse, así que no esperes que los daños se reparen de la noche a la mañana. 

			 

			El sexo tras una aventura

			 

			En la encuesta más extensa de su tipo, Sex in America (Sexo en América), una de cada tres mujeres y uno de cada siete hombres afirmaron que tenían poco interés en las relaciones sexuales. Por un lado, no pasa nada. Nadie debería practicar el sexo si no quiere. Sin embargo, ser una pareja de sexo escaso o ningún sexo —en terapia sexual, sexo escaso significa hacer el amor sólo una semana sí y otra no, y ningún sexo implica hacer el amor menos de diez veces al año— tiene consecuencias. ¿Qué hay de los deseos y los derechos de sus parejas? Porque, de igual modo, nadie debería pasar sin el sexo que sí quiere. 

			El resultado suele ser una lucha tácita en la que la persona que quiere poco o ningún sexo también desea que su pareja acepte su opción y continúe mostrándose cariñosa, generosa y comprometida con la relación. Entretanto, la persona que quiere sexo también desea una relación amorosa y comprometida. Por lo tanto, tiene dos opciones: continuar pidiendo sexo (cosa que puede convertirse con facilidad en un fastidio y crear mal ambiente) o albergar la esperanza de que su deseo desaparezca (lo cual es poco probable). 

			Por desgracia, la mayor parte de las parejas con este dilema no piden ayuda (ya es bastante duro admitir para uno mismo que se tiene un problema, así que hablar con una tercera persona es aún peor). Así pues, siguen adelante a trompicones, con la esperanza de que la cuestión se resuelva por sí sola. Quizá unas vacaciones románticas obren el milagro, o los niños se hagan un poquito mayores y ellos vuelvan a tener tiempo para sí mismos. Mientras tanto, el miembro de la pareja que quiere sexo es cada vez más susceptible de tener una aventura o registrarse en una página web de citas para adultos (esperando poder continuar casado, pero tener sexo informal por otro lado). Aunque las personas que se embarcan en una aventura o que preparan encuentros sexuales extramatrimoniales esperan que no las descubran, se trata de algo casi inevitable. La tecnología moderna no sólo facilita la infidelidad, sino que también deja una huella digital de correos electrónicos, mensajes de texto, facturas de tarjetas de crédito y archivos en el historial del ordenador. 

			Por suerte, el hecho de que se descubra una aventura tiene un lado bueno, lo cual no está mal, teniendo en cuenta los sentimientos de dolor, sufrimiento emocional y culpa que conlleva. Entonces, ¿cuál es ese elemento positivo? Que hace imposible continuar ignorando los problemas sexuales subyacentes y, a veces por primera vez en su relación, las parejas comienzan a hablar y a resolver sus diferencias. 

			 

			El viaje del descubrimiento a la recuperación

			Es posible emerger al otro lado de una aventura con una relación mejor y más fuerte. Sin embargo, hay dos tipos de pareja a los que les resulta difícil llegar a recuperarse. El primero es el de las parejas que mantienen relaciones de escaso o ningún sexo desde hace tiempo (lo cual no equivale a hallarse en uno de esos paréntesis temporales de la actividad sexual que atraviesan todas las parejas a causa del estrés, las preocupaciones económicas o la crianza de los niños pequeños). El segundo tipo es el de las parejas que se quedan encalladas en algún punto del proceso de recuperación. Puede que la raíz de su problema no sea necesariamente el sexo, pero he tenido bastante éxito tratando a estas parejas mediante el análisis de sus problemas desde un enfoque sexual. 

			El viaje del descubrimiento a la recuperación conlleva siete pasos: sorpresa y descreimiento, cuestionamiento intenso, momento de la decisión, esperanza, intento de normalidad, desesperación (los cadáveres salen a la superficie) y aprendizaje intenso. ¿Cómo podría la mejora de vuestra vida sexual acelerar este proceso? 

			 

			SORPRESA Y DESCREIMIENTO: Después de diez años de matrimonio, el marido de Suzanne, Josh, le dijo que ya no sentía que lo quisiera y le echó la mayor parte de la culpa a su escasa vida sexual. «Había sido un problema desde que nos casamos, momento en el que mi esposo perdió el interés, excepto durante las vacaciones, cuando todo va genial —me explicó Suzanne en nuestra primera sesión de toma de contacto—. Intenté analizar el asunto con él en numerosas ocasiones sin tener éxito alguno y llegó un punto en el que al final acepté que Josh tenía un apetito sexual muy bajo y que yo tenía que quererlo igual. Sentí que mi esposo, de manera similar, también había aceptado mis defectos. Era consciente de que estábamos atravesando una época difícil, aunque no peor que en otras ocasiones, así que planeamos un viaje especial que yo esperaba que nos ayudara a reconectar.» Suzanne se quedó de piedra cuando su marido le pidió «espacio» y, al cabo de unos días, le dijo que su matrimonio «había llegado al final» y a continuación se marchó de casa. 

			 

			CUESTIONAMIENTO INTENSO: Unos cuantos días después, y a veces al cabo de unas cuantas semanas, la sorpresa y el bloqueo comienzan a desaparecer y los sustituyen mil y una preguntas. En el caso de Suzanne y Josh, el hecho de que Josh también se hubiera negado a asistir a terapia me había hecho sospechar. En apariencia, estaba «demasiado enfadado» y «no le veía ningún sentido». Según mi experiencia, la mayor parte de las personas que se han desenamorado o convertido en amigos íntimos más que en pareja están encantadas de acudir a un especialista, ya sea para hacerle un favor a su compañero o como manera de hallar una salida elegante a la relación. 

			Cuando Suzanne comenzó a preguntarse cómo, cuándo y por qué, las respuestas de Josh se tornaron cada vez más evasivas. Finalmente, ella consiguió entrar en la cuenta de correo de Josh: «Me preocupaba que fuera demasiado simpático con una mujer de una página de contactos laborales y encontré un montón de mensajes explícitos dirigidos a ella. Me rompió el corazón.» 

			En este punto del viaje del descubrimiento a la recuperación, hay mucha culpa flotando en el ambiente. Suzanne culpaba a Josh por arruinar su matrimonio por una persona «a la que sólo ha visto dos minutos» y Josh culpaba a Suzanne por estar enfadada y distante. No era de extrañar, como decía Suzanne, que «toda nuestra relación parece una mentira» y, en cierto sentido, se había construido sobre dos mentiras: «Todo va bien» y «No importa no sólo que no practiquemos el sexo, sino que además no hablemos sobre ello». 

			Por muy tentador que pueda resultar dejarse llevar por el juego de la culpa, es mejor dar un paso atrás y preguntarse: ¿por qué era tan vulnerable vuestra relación (hasta el punto de que unos cuantos correos electrónicos pudieron socavarla)?; ¿qué cambios te gustaría hacer en tu relación y, sobre todo, en tu vida sexual? 

			Hablar de sexo es fundamental en esta etapa del proceso de recuperación. En primer lugar, porque desafía las ideas preconcebidas de tu pareja respecto a tu actitud hacia el sexo. Cuando a Duncan, de cuarenta y nueve años, lo pillaron a causa de un mensaje de texto explícito, se sorprendió mucho: «La verdad es que pensé que a mi esposa, Elizabeth, no le importaría. Creía que a ella no le interesaba mucho el sexo, que era algo que hacía por mí más que por ella misma, pero descubrí que me había equivocado por completo.» La aventura de Duncan fue un punto de inflexión para Elizabeth. Reevaluó su relación y, a través de la terapia, cambió el rostro que le ofrecía al mundo. «Siempre me mostraba fría, calmada, controlando la situación. Si no te gustaba, era problema tuyo, no mío. Así que el hecho de que Duncan pensara que no me importaría que me fuera infiel con esa otra mujer me frenó en seco. Claro que me importaba. Me importaba mucho, pero ¿cómo iba él a saberlo si me guardo todo lo que siento? La verdad es que disfruto del sexo, pero no puedo excitarme como Duncan.» De inmediato, el problema había pasado de ser «a Elizabeth no le gusta el sexo» (algo que parecía un obstáculo insalvable) a «Elizabeth necesita más tiempo para excitarse» (cosa que se soluciona con facilidad). En segundo lugar, porque hablar de sexo demuestra que reconoces que tu relación está atravesando dificultades y que se tiene que hacer algo. 

			Tina, de cuarenta y un años, vino a verme como último recurso. Seis meses antes, su marido, Bob, le había dicho que ya no tenía más amor que darle y que quería una separación temporal. Tina pensó que Bob estaba sufriendo la crisis de los cuarenta o una depresión, ya que su marido tenía un trabajo de alto nivel y bastante estresante. «O se encerraba en sí mismo, o se enfadaba y me acusaba de no apoyarlo, cosa que no podía estar más lejos de la verdad. Siempre he estado muy orgullosa de su éxito», me contó Tina. Aunque ella hizo cuanto estuvo en su mano para impedirlo, Bob alquiló un piso en la ciudad para los días de diario y volvía a su casa de campo durante los fines de semana para ver a Tina y a sus dos hijos. No pasó mucho tiempo antes de que Tina descubriera que Bob se había registrado en una página web de citas para adultos y estaba viendo a otras mujeres. Durante nuestra primera sesión, Tina me lo contó todo sobre el trabajo de Bob, sobre su suegra, sus hijos, su vínculo especial. Sin embargo, había un tema que no se mencionaba: el sexo. De modo que al final la interrumpí y le pregunté al respecto. Me explicó que su vida sexual había sufrido un tremendo revés tras un accidente de coche (que le provocó a Bob impotencia temporal) y que, con el tiempo, había quedado reducida prácticamente a la nada. 

			—¿Por qué consideras que eso es importante? —me preguntó. 

			—¿Cómo crees que debe de ser tener cuarenta años, ser un hombre y pensar que nunca más vas a volver a practicar el sexo?

			—Tampoco es que sea maravilloso cuando se es una mujer de cuarenta y algo. 

			—Tienes que decirle que tú también deseas una vida sexual mejor —le dije. 

			En nuestra siguiente sesión, Tina me explicó lo siguiente: «Me fui de aquí decidida a sacar el tema del sexo, pero nunca parecía ser el momento adecuado para hablarlo. Fue difícil... Tuve que apoyarme en la encimera de la cocina para no caerme, pero le dije que yo tampoco estaba satisfecha con nuestra vida sexual y que quería algo mejor. La cara que puso no tiene precio.» Nada de lo que Tina le había dicho anteriormente —en cuanto a las consecuencias económicas o el impacto del divorcio en sus hijos— había tenido el menor efecto sobre Bob. Su marido se limitaba a contestar: «Pero yo he pasado página.» 

			No obstante, una vez que hablaron acerca de su decepción mutua en cuanto a su vida sexual, Bob decidió posponer el divorcio y ambos acudieron juntos a terapia (para más información acerca de cómo hablar de sexo, véase «Riesgo sexual» en la sección «Ejercicios» de este capítulo; allí se encuentran algunas preguntas básicas). 

			 

			MOMENTO DE LA DECISIÓN: Una vez que ha salido a la luz la mayor parte de los hechos relacionados con una aventura, llega el momento de evaluar los daños de la relación. Hay ocho clases de aventuras, y las posibilidades de sacar tu relación a flote dependen en gran medida del tipo que haya tenido tu pareja. Así que examinemos esas distintas variedades y veamos qué problemas sexuales subyacentes podrían sacar a la superficie: 

			 

			1.   Accidental. Cuando se las descubre, estas personas aseguran que no estaban buscando una aventura, sino que una amistad cruzó la línea. Los «amigos» crearon el vínculo compartiendo detalles inapropiados acerca de sus relaciones —especialmente sobre el estado de sus vidas sexuales—. A veces, la traición se detiene justo antes de llegar a ser física, pero, en cualquier caso, es profundamente dañina y debería ser tomada en serio. Una aventura accidental sugiere que tu vida sexual ha atravesado una mala época —por ejemplo, el nacimiento de un hijo, un despido o la muerte de un padre— y no que sufra problemas graves a largo plazo. 

			2.   Grito de ayuda. A estas personas se las descubre rápidamente —porque dejan pistas por todas partes o porque lo confiesan todo—. Estas aventuras son informales y cortas, y la persona descubierta asegura que «no significó nada». Una aventura de grito de ayuda sugiere que algo va mal en tu vida sexual, pero que aún hay tiempo para solucionarlo antes de que se convierta en un problema grave. 

			3.   Automedicación. Estas personas son infelices o están al borde de la depresión —y probablemente llevan así varios años—, así que tan sólo el estímulo de que los adoren o la emoción de la infidelidad puede compensar su baja autoestima o mantener su vida razonablemente equilibrada. Una aventura de automedicación sugiere que hay un problema sexual enraizado desde hace tiempo —muy probablemente sexo escaso o inexistente—. También puede darse el caso de que haya relaciones sexuales regulares y funcionales, pero profundamente aburridas. 

			4.   Trípode. Estas aventuras son largas, implican compromiso y la persona descubierta incluso ha hablado de dejar a su pareja oficial. Éste es el típico triángulo de marido, esposa y amante o de mujer «dividida entre dos amantes». En el centro del trípode hay alguien a quien la intimidad le resulta complicada, de manera que «esparce» la carga —por lo general manteniendo una relación amistosa y prácticamente asexuada con la pareja a largo plazo y una relación apasionada con la pareja de la aventura—. La tarea consiste en ser sexual y tener intimidad con la misma persona, en lugar de asignar a cada uno un papel: la «madona» y la «puta», o el «tipo agradable» y el «semental». Por desgracia, para la persona que tiene la aventura, abandonar a su pareja y comenzar un nuevo hogar con su amante parece la respuesta obvia. Según mi experiencia, suelen terminar convirtiendo a su amante en amigo y buscando la pasión con otra persona (o incluso iniciando una «aventura» con su ex). 

			5.   Donjuán o doña Juana: Estas personas tienen muchas aventuras —a menudo se solapan unas con otras— o mantienen gran cantidad de relaciones sexuales informales. Es como si tuvieran un enorme vacío y necesitaran sexo sin fin para llenarlo. Un donjuán (o una doña Juana) tiene problemas con la intimidad similares a los de las personas de la aventura trípode, pero, en lugar de una pareja, tiene muchas. Es probable que este tipo de gente abuse del sexo para sentirse mejor. Así que, aunque podría parecer un problema sexual, en ocasiones es una cuestión de adicción. 

			6.   Exploratoria. Todo el mundo se pregunta cómo habría sido su vida si..., por ejemplo, no se hubiera casado a los dieciocho años, no hubiera roto con su primer amor o no hubiese tomado determinadas decisiones. Algunas personas no se limitan a preguntárselo, sino que buscan a su primer amor, experimentan con una relación con otro individuo del mismo sexo o se involucran en una aventura salvaje. En ocasiones, las personas que tienen una aventura exploratoria regresan a su relación escarmentadas, pero lo más frecuente es que el lance encienda la mecha de algo todavía más dañino. Una aventura exploratoria sugiere que algo va realmente mal en la relación en general y con la vida sexual de la pareja en particular —ya que mucha gente utiliza este tipo de aventuras para experimentar con diferentes estilos de sexo o para probar un personaje sexual diferente—. Por ejemplo, he oído justificaciones como «Quería descubrir si aún funcionaba todo» y «Sabía que había una mujer apasionada oculta bajo la esposa y la madre entregada». Incluso en el caso de que la persona que tiene la aventura exploratoria decida permanecer en la relación, rara vez suele comunicar las necesidades sexuales recién encontradas y, lo que es aún peor, comienza a sentir rencor hacia su pareja por no satisfacerlas. 

			7.   Represalia. Tal y como sugiere su nombre, este tipo de aventura tiene que ver con vengarse de una pareja infiel siéndole infiel. Una aventura de represalia convierte una situación difícil en tóxica y hace más complicado que la pareja resuelva sus problemas sexuales. A veces me topo con personas que mantienen relaciones sexuales de represalia para poner celosa a su pareja —con la esperanza de que eso reavive su interés por ellas—. Es más frecuente que se trate de un deseo directo de demostrar que son atractivos o de aumentar su baja autoestima. 

			8.   Salida. Las rupturas son dolorosas, difíciles y profundamente desagradables. Muchas personas se embarcan en una aventura de salida para elevar su nivel de confianza en sí mismas, conseguir apoyo emocional y enviar a sus parejas un mensaje muy claro. Una aventura de salida podría parecer el final del camino para un matrimonio, pero esas relaciones por despecho casi siempre se rompen —en parte porque a los miembros de la nueva pareja les resulta complicado confiar el uno en el otro (al fin y al cabo, la relación se ha construido sobre un engaño), pero sobre todo porque una vez que la situación se estabiliza se dan cuenta de que tienen poco en común—. No obstante, hay una excepción. Las aventuras de salida con amores de la adolescencia o con amantes pasados tienden a ser más duraderas. Si tu relación se derrumbó debido a problemas de sexo escaso o inexistente, habla con tu pareja del tipo de vida sexual que te gustaría llevar y enséñale este libro. 

			 

			ESPERANZA: Una vez que las parejas se han recuperado del trauma inicial de descubrir la infidelidad —o de haber sido descubiertos— y que han evaluado su relación, muchas decidirán volver a intentarlo. Con la ola de alivio y la esperanza de que las cosas pueden ser mejores, su vida sexual toma impulso. «Sentí algo muy primitivo —explica June, de sesenta y un años—, como si estuviera reclamando a mi hombre. Fue apasionado, salvaje y un poco oscuro.» Su marido, Trevor, de sesenta, añadió: «Fue algo totalmente inesperado, June hizo cosas que apenas había hecho antes, como hacerme sexo oral. Fue una verdadera montaña rusa.» 

			En lugar de sexo ocasional o de «siempre a la misma hora del día y en la misma postura», las relaciones sexuales durante la etapa de la esperanza son abundantes y arriesgadas. Por desgracia, el alivio puede convertirse rápidamente en algo bastante oscuro; es posible que el compañero que ha descubierto la aventura se obsesione con los detalles de las transgresiones sexuales. Bertie llevaba casado dieciséis años y tenía dos hijos preadolescentes cuando su esposa admitió «haber sufrido un traspiés» con un compañero de trabajo. Al principio se sintió aliviado de que su mujer acabara con la relación y encontrase otro empleo. Sin embargo, Bertie tenía flashbacks mientras hacían el amor: «Hizo esto con él, esto es lo que ese tipo debió de ver.»

			 

			INTENTO DE NORMALIDAD: Podría dar la sensación de que la mayor parte de los problemas han quedado atrás. Sin embargo, el que descubrió la infidelidad aún sufre rachas de desesperación o de depresión, y el miembro de la pareja al que pillaron se siente culpable y controlado en todo momento. Desgraciadamente, en lugar de hablar, muchas parejas se guardan sus recelos para sí y siguen adelante sin prestarles atención. Así, a pesar de que en un nivel superficial todo parece normal, aún subyacen problemas sin resolver. 

			En el caso de muchas parejas, el estallido inicial de sexo de «reconciliación» ha disminuido y la persona con la que se cometió la infidelidad todavía está presente —aunque de manera metafórica— en su dormitorio. 

			—De repente me encontré tratando de competir y de ser mejor que ella, comportándome como una actriz de películas porno —dijo June—. Me odio, pero no puedo evitarlo. 

			Trevor también sentía presión en la cama. 

			—Hubo una ocasión en la que no pude mantener la erección porque estaba muy cansado y June se disgustó muchísimo.

			June levantó la mirada de su montaña de pañuelos de papel.

			—Eso no te pasaba con ella. 

			Si no se abordan esos problemas, cada miembro de la pareja se retirará a su mitad de la cama y comenzará a pensar que sus dificultades sexuales son irresolubles (por suerte, aún no era demasiado tarde para June y Trevor, y sabremos más de su viaje en secciones posteriores de este capítulo). A veces, cuando tomo notas acerca de la historia sexual de una pareja al comienzo de su terapia, descubro que una aventura que hace mucho tiempo que terminó continúa proyectando su sombra sobre la relación en el presente. En cierto modo, la pareja se ha quedado atrapada en el «intento de normalidad» durante años. 

			 

			DESESPERACIÓN (LOS CADÁVERES SALEN A LA SUPERFICIE): Las crisis conllevan tanto peligro como oportunidades, y en ningún otro momento del proceso de recuperación están ambos resultados tan exactamente equilibrados como en éste. En la mayor parte de las relaciones, las parejas conocen los problemas subyacentes —ella gana más dinero que él o la madre del esposo es muy entrometida—, pero los evitan y mantienen una atmósfera agradable. Mientras que en las parejas en las que no hay infidelidad se llega al acuerdo de no mostrarse en desacuerdo respecto a problemas que vienen de lejos, las parejas que se están recuperando de una aventura están tan decididas a evitar la posibilidad de que vuelva a ocurrir que se esfuerzan más, profundizan más y sacan todos los problemas a la superficie. En el terreno sexual, puede tratarse de cuestiones a largo plazo —como la frecuencia de las relaciones sexuales, la pornografía, quién toma la iniciativa en el sexo o los disfraces—. Por lo general, ambos miembros de la pareja son muy conscientes de los problemas, pero han decidido ignorarlos. Sin embargo, la crisis de la infidelidad puede animar a uno de los compañeros a revelar un secreto de su pasado. Puede tratarse de abusos físicos por parte de parejas anteriores, de hijos nacidos fuera del matrimonio, de abortos y, en especial, de abusos sexuales infantiles. Por muy doloroso que sea enfrentarse a esas cuestiones, yo siempre me muestro cautamente optimista, ya que, al menos, existe la oportunidad de acabar con los fantasmas (más información acerca del impacto de los abusos sexuales previos en secciones venideras de este capítulo). 

			 

			APRENDIZAJE INTENSO: En la etapa de «intento de normalidad», los problemas permanecían ocultos o no se habían abordado de manera adecuada. Otra posibilidad es que el miembro infiel de la pareja estuviese reteniendo información importante respecto a la aventura. Cuando se llega al estadio de «aprendizaje intenso», ambos compañeros poseen todos los datos y están listos para trabajar en su relación (en lugar de poner parches a las grietas o comprometerse a «intentarlo más»). Cuando Heather, de cincuenta y seis años, llegó al fondo de la infidelidad de su marido, Gareth, descubrió dos aventuras, una más seria que la otra: «Lo que soy incapaz de entender es por qué asegura que nos quería a las dos, a mí y a esa otra mujer, al mismo tiempo», me dijo. Era una cuestión más bien teórica. Dado que Heather dudaba de que su esposo hubiera sido sincero respecto a sus sentimientos mientras duró la aventura, también dudaba de que la quisiera en aquel momento... y aquello hacía que ella se contuviera tanto sexual como emocionalmente. 

			Así que les pedí a los dos que pensaran en los ingredientes necesarios para el amor. Gareth incluyó en la lista cualidades que podían compartirse con más de una persona a la vez: afecto, respeto, creencias comunes, compenetración mental, atracción física, alegría... También señaló algunas que requerían exclusividad: ser fiel e íntegro y mostrar confianza. Por su lado, Heather duplicó muchas de las palabras de Gareth pero agregó: «Perdón, un lugar suave en el que aterrizar cuando hay problemas, aceptar los errores de la pareja, satisfacción sexual, honestidad y felicidad.» Las primeras cualidades sugerían que tal vez estuviese en una etapa más avanzada del proceso de curación de lo que pensaba. 

			Al haber realizado este ejercicio con muchos pacientes a lo largo de los últimos años, yo definiría el amor de acuerdo con tres cualidades: compromiso, intimidad y pasión. A partir de esa definición, desafié a Gareth: 

			—Me da la sensación de que no amabas ni a Heather ni a la otra mujer. Puede que sintieras pasión hacia tu amante, pero no estabais comprometidos; si no, habríais iniciado una vida en común juntos. Puede que estuvieras comprometido con Heather en plan «pagamos las facturas y comemos con la familia el domingo a mediodía», pero no compartíais una verdadera intimidad. ¿Cómo podría haber sido así si le ocultabas tantas cosas?

			Uno de los detonantes de la aventura había sido que Gareth había perdido su empleo después de veinte años de leal servicio a la misma empresa; había estado tan deprimido que tardó meses en acudir a los servicios de asistencia a la búsqueda de empleo que incluía su indemnización. 

			—¿No fuiste capaz de abrirte a Heather y decirle cuánto estabas sufriendo o lo traicionado que te sentías? 

			Gareth bajó la mirada. 

			—Podrías habérselo contado a la otra, pero tampoco teníais intimidad porque estabas viendo incluso a una tercera mujer al mismo tiempo —señaló Heather. 

			Finalmente, Gareth se volvió hacia mí: 

			—Partiendo de tu definición del amor, e incluso de la mía, tienes razón. No estaba realmente enamorado ni de Heather ni de la otra mujer. 

			—No obstante, a lo largo de las últimas semanas se lo has contado todo a Heather. 

			—Más o menos el 98 por ciento, creo —interrumpió Heather—, y nos ha costado dos años llegar hasta aquí. 

			—Pero por fin habéis vuelto a poner los cimientos para recuperar la intimidad, y además vuestra vida sexual ha mejorado muchísimo. Tengo la impresión de que estás listo para querer a Heather de nuevo. 

			Según esa conversación, tanto Heather como Gareth tenían su propio objetivo de «aprendizaje intenso». ¿Cómo podía Gareth demostrar su compromiso? Sobre todo teniendo en cuenta que en ocasiones parecía estar más comprometido con las exigencias de su nuevo trabajo que con la reconstrucción de su relación con Heather. Y Heather, ¿sería capaz de pedir lo que necesitaba realmente en lugar de conformarse con el segundo puesto? Sobre todo porque consideraba que la «satisfacción sexual» era un ingrediente importante del amor, pero no había dicho ni una sola palabra cuando Gareth no soportaba que ella lo tocara, durante la época en la que luego se descubrió que estaba teniendo una aventura. 

			 

			Superar un obstáculo en el camino hacia la recuperación

			A veces, cuando las parejas han hablado una y otra vez acerca de lo ocurrido y sienten que han superado la aventura desde el punto de vista intelectual, pero aún se sienten emocionalmente estancadas, he descubierto que someterlas a este programa de sensualidad gradual ayuda incluso en los casos en los que la escasez o la inexistencia de sexo no era una de las causas principales de la aventura. Puede resultar útil de tres maneras distintas: 

			1.   Favorecer la sinceridad. Cuando las parejas dejan a un lado alcanzar el orgasmo, se liberan para disfrutar de verdad de las caricias, los besos y los abrazos mutuos. Cuando los juegos preliminares duran más que unos pocos minutos, las parejas comienzan a relajarse, bajan las defensas y a veces algo vuelve a ocupar el lugar que le correspondía en su interior. Suelen contarme que se sienten más cerca el uno del otro de lo que han estado en años. Con esa renovada sensación de intimidad, muchos de los compañeros infieles revelan detalles de la aventura que antes habían ocultado. «Me llevó bastante tiempo confesar el verdadero alcance de mi infidelidad mientras estaba de viaje de negocios en el extranjero —explicó Trevor, al que ya conocimos antes, en este capítulo—. Aun cuando renovamos nuestros votos delante de todos nuestros amigos y familiares en el jardín de la azotea de un hotel de cinco estrellas, continué ocultando detalles porque tenía miedo de que, si decía la verdad, perdería a June.» Sin embargo, los ejercicios de caricias sensuales graduales desbloquearon un nuevo nivel de intimidad en el que Trevor se sintió lo suficientemente cerca de June como para admitir ante sí mismo que su secreto mantenía en pie el muro que los separaba. «Le conté a June que también había habido un par de rollos de una noche, aparte de la aventura —me dijo Trevor—. Me puse a hablar con aquellas mujeres en el bar del hotel. En el fondo sabía que eran prostitutas, pero me autoengañé fingiendo que no lo eran porque resultaba agradable hablar con alguien que no fuera un compañero de trabajo. Por supuesto, terminamos en mi habitación y después les di dinero.» Inmediatamente después de aquella confesión, June se enfadó y se encerró en sí misma, pero una vez que superó el primer golpe, adoptó una perspectiva ligeramente distinta: «Me alegró mucho que me lo contara por su propia voluntad... Antes habría tenido que conseguir la información sometiéndolo a interrogatorios o sacándosela a la fuerza. También me siento mejor conmigo misma. Cuando sabes que hay algo más, pero tu pareja no para de negarlo, empiezas a dudar de tu propio juicio. Me estaba volviendo loca.» Durante un par de semanas, a June no le apeteció que Trevor la tocara, pero pronto retomaron el programa y su intimidad alcanzó un nuevo nivel de intensidad. «No le desearía lo que hemos pasado ni a mi peor enemigo —comentó June—, pero la infidelidad de Trevor me ha hecho darme cuenta de que nos limitábamos a seguir adelante con el día a día y no nos comunicábamos como debíamos. Ahora no sólo hablamos más, sino que tenemos mejor sexo del que habíamos tenido en años.» 

			 

			2.   Proporcionar estructura. Muchas parejas se encuentran dándole vueltas una y otra vez al mismo material doloroso en ocasiones incluso seis meses después del descubrimiento. En algunos casos, aún quedan detalles importantes por revelar, pero lo más habitual es que el miembro de la pareja que descubrió la aventura (el descubridor) esté deprimido, se sienta solo y necesite saber que a su pareja (el descubierto) le importa de verdad. Así pues, el descubridor reabre la misma discusión de siempre, en parte porque hablar sobre su dolor es la manera más obvia de liberar esos sentimientos, pero sobre todo porque, después de que ambas partes se hayan disgustado, hayan discutido y hayan hecho las paces, recibe palabras de consuelo: «Lo siento», «Te quiero», «No volveré a hacerlo», y la pareja se abraza y se mima. 

			Tras años de pensar que sería mejor que el descubridor le pidiera a su pareja que lo abrazara en lugar de preguntarle por algún detalle menor de la infidelidad, comencé a someter a este programa a las parejas estancadas. Me di cuenta de que los ejercicios semanales —y la comunicación posterior que favorecían— proporcionaban una estructura que lograba que el descubridor sintiera que se estaba haciendo algo para reparar su relación (y que la aventura no se estaba pasando por alto sin más) y que el descubierto sintiese que el pasado no estaba acabando con cualquier posibilidad de un futuro común. 

			Aunque todos los detalles importantes de la infidelidad de su marido habían salido a la luz doce meses antes, Dee, de cincuenta y ocho años, aún se sentía atormentada por los detalles que conocía y las preguntas para las que no tenía respuesta. «Me despierto a las cuatro de la mañana y no puedo volver a dormirme, así que me levanto y me pongo a escribirlo todo para sacármelo de la cabeza. A pesar del tiempo que ha pasado, todavía me atormenta su “relación especial”, y su “atracción especial”, y el hecho de que se fueran a la cama tan sólo una hora después de haberse conocido. Es como un dolor de muelas amortiguado que nunca se va y que de repente se aviva hasta convertirse en algo desagradable, lacerante y penoso.» Su marido, Roland, de cincuenta y siete años, me explicó: «La dejo en la cama con una taza de té, alegre y llena de energía; pero al cabo de dos horas recibo un mensaje en el que me dice que quiere hacer las maletas y marcharse.» 

			Así que solicité que me dejaran leer los diarios y a la siguiente sesión Dee me llevó las entradas correspondientes a un mes escritas en un cuaderno de ejercicios. Muchas de ellas tenían ocho o diez páginas de extensión y estaban llenas de detalles dolorosos que se repetían una y otra vez: «Ella es diez años más joven», «Él nunca tuvo problemas de erección y jamás necesitó lubricante» y «¿Comenzó a utilizar bóxeres para complacerla pese a que yo ya le había pedido que cambiara a algo más favorecedor?». Resultaba obvio que estar en la cabeza de Dee era agotador y deprimente. Tras hablar de los diarios, Dee decidió que debía cambiar su enfoque. Cuando le brotara en la cabeza algún pensamiento sobre la aventura, intentaría desecharlo en lugar de regarlo, abonarlo y dejarlo crecer hasta convertirse en una selva. Al mismo tiempo, les presenté la estructura del mes de sensualidad para que, en lugar de hablar sobre la infidelidad, comenzaran a tocarse el uno al otro. La doble estrategia funcionó muy bien. Dee dejó de obsesionarse, las caricias provocaron charlas acerca de su sexualidad común (en vez de sobre la de Roland con su amante) y, cuando de vez en cuando surgía un pensamiento que no se marchitaba y moría, hablaban sobre él. 

			 

			3.   Fijar objetivos. Muchas personas tienen aventuras porque han perdido la esperanza de que su relación llegue a cambiar o porque se sienten ignoradas y marginadas. Aunque quieren creer a su pareja cuando les dice que «las cosas mejorarán» o «haremos que funcione», continúan teniendo miedo: «En cuanto mi pareja me recupere, todo volverá a ser como antes.» Y lo que es aún peor, muchas parejas han hecho promesas similares con anterioridad y, básicamente, nada ha cambiado. Entonces, ¿por qué debería ser así esta vez? Por el contrario, la persona con la que se ha tenido la aventura representa la posibilidad de un cambio «real» y un «nuevo comienzo» —todavía está por ver si se tratará de un cambio para mejor—. Así pues, ¿cómo se combate la inercia del pasado y el atractivo de una posible relación nueva? Muchos descubridores utilizan el enfoque de la vara —castigar al descubierto por el daño potencial que podría causar a sus hijos, a su economía y a ellos mismos—. Esos argumentos son perfectamente válidos, pero no pueden considerarse un buen estandarte bajo el que marchar. Prueba a sustituir el enfoque de la vara por el de la zanahoria. ¿Y qué mejor zanahoria que reinventar vuestra vida sexual? Todavía mejor, en lugar de hacer vagas promesas sobre intentarlo con más fuerza, emplead este programa que ofrece pasos concretos para seguir avanzando. 

			 

			 

			Enfrentarse a los celos sexuales

			 

			Los celos son un sentimiento muy comprensible —en especial tras una aventura—, pero también son increíblemente destructivos. Bertie, de quien ya hemos hablado con anterioridad en este mismo capítulo, descubrió que su esposa no había tenido un tropiezo sexual esporádico, sino una aventura de cuatro meses de duración a lo largo de los cuales su amante le había hecho varias fotografías comprometedoras: «Mi esposa ha sido mi única pareja sexual, y eso era algo que me parecía saludable. Pensar en sus hazañas sexuales hace que me encoja físicamente; me resulta totalmente asqueroso y eso hace que sea complicado tener contacto íntimo con ella.» Sentía de manera genuina que nunca podría asumir lo que su esposa había hecho. Así que, ¿qué puede hacerse cuando se está tan celoso que curarse resulta imposible? 

			 

			Comprender los celos

			La esencia de los celos es el miedo. Alguien va a quitarnos algo que queremos mucho... y no vamos a ser capaces de soportar el dolor. De hecho, el sufrimiento es tan abrumador que, para muchas personas como Bertie, la única opción es renunciar al amor o dejar a su pareja. Se imaginan que tomar la decisión de ponerle punto final a la relación —en lugar de esperar a que su pareja los deje y, por lo tanto, tome el control— reduce el dolor. Sin embargo, tras veinticinco años ayudando a parejas a enfrentarse a las consecuencias de la ruptura de una relación, diría que no hay la más mínima diferencia entre el que abandona y el abandonado, el dolor es igual y, al contrario de lo que podría pensarse, es la persona que se aferra a la relación, y no la que la abandona, quien suele recuperarse mejor a largo plazo. Esto se debe a que los abandonados son menos propensos a meterse de inmediato en una nueva relación y volver a cometer los mismos errores. En última instancia, intentar escapar de los celos no funciona. Por suerte, hay una alternativa: comprenderlos. 

			Si los celos suponen un problema en tu relación, pregúntate lo siguiente: ¿por qué tienes tanto miedo a perder a tu pareja? ¿Por qué crees que no serás capaz de salir adelante? ¿Qué ocurrió durante tu infancia que pueda explicar tus reacciones extremas? 

			El siguiente componente de los celos es la baja autoestima. En el fondo, Bertie creía que, dado que su esposa había tenido la oportunidad de comparar sus habilidades amatorias con las de otro hombre, él saldría perdiendo automáticamente. Sin embargo, es muy posible que la mujer de Bertie descubriera que el sexo, como ocurre en la mayor parte de las aventuras, era lujurioso pero vacío y que prefería con creces las relaciones sexuales cariñosas y comprometidas que se le ofrecían en casa. 

			Si padeces un problema de autoestima, pregúntate lo siguiente: «¿Por qué tengo una opinión tan mala de mí mismo? ¿Hay una vocecita en mi cabeza que me critica o los mensajes proceden de otra gente? ¿Cómo podría enfrentarme a esas voces destructivas y a esos mensajes negativos?» 

			 

			Mira tus actitudes desde una perspectiva nueva

			La base de la mayor parte de los celos es la idea de que nuestra pareja nos pertenece. Las ceremonias matrimoniales refuerzan ese concepto: «¿Aceptas a este hombre (o mujer)...?, al igual que las canciones y las películas románticas. Sin embargo, las personas no son posesiones. Puede que nos entreguemos sexualmente a nuestras parejas, pero no son nuestros «dueños», porque eso está a un paso del control, del saber qué es mejor para nosotros y, en los peores casos, de la violencia doméstica. Poseer es lo contrario de amar. 

			Había algo más oculto bajo los celos de Bertie; estaba tan decepcionado por el hecho de que la «imagen saludable» de su esposa hubiera quedado destrozada como por lo que su mujer había hecho en realidad. Entiendo su sorpresa. Su pareja no se correspondía con la imagen que él había construido y alimentado a lo largo de los años. Desde mi punto de vista de terapeuta, en realidad se había convertido en una mujer mucho más interesante. Tuvo el valor de posar para fotografías comprometidas y estuvo a punto de romper con el estereotipo «chica buena»/«esposa y madre» y comenzar a explorar su sexualidad completa. Por supuesto, se trata de algo terriblemente aterrador, puesto que a todos nos gusta acorralar a nuestra pareja en una esquina segura para que sea justo como nosotros la imaginamos, en lugar de aceptar su verdadera complejidad. Cuando desempeñaba la profesión de periodista entrevisté a muchos escritores, y me fascinó descubrir que en la mayor parte de los casos sus familiares no se leían sus libros (o lo hacían a regañadientes). Creo que se debe a que escribir saca a la luz muchas cosas acerca del autor y muchas parejas se sienten incómodas con la distancia existente entre cómo les gusta ver a su pareja y la persona que se revela en la obra. 

			En definitiva, uno de los retos de recuperarse de una infidelidad es deshacerse de nuestra querida, pero probablemente unidimensional, visión de nuestra pareja y actualizarla con algo más polifacético. No obstante, hay un premio de consolación. Esa sensación de que nunca podemos llegar a conocer de verdad a nuestra pareja y de que siempre hay cosas por descubrir favorece la intriga, la pasión y una vida sexual más gratificante. 

			 

			Habla de los flashbacks fuera de la habitación

			No es necesario que expliques todos y cada uno de los horribles giros de tu celosa imaginación, pero, si no dices nada acerca de tu comportamiento y de los motivos que lo provocan, es posible que tu pareja saque conclusiones erróneas. Cuando Miriam, de cuarenta y ocho años, descubrió la aventura de su marido a través de unos mensajes de texto muy gráficos en los que se describían las relaciones sexuales que mantenía con la otra mujer, sintió que los celos la consumían: «Aquella mujer no paraba de hablar de lo bien que besaba mi marido y de cómo “su lengua ansiosa conquistaba su resistencia”. Me revolvió el estómago, y tan sólo pensar en que mi marido me besase hacía que se me pusieran los pelos de punta. Así que, si él intentaba besarme, yo apartaba la cara.» Por desgracia, no le explicó a su esposo que los besos hacían que se lo imaginara con la otra mujer. En un momento posterior del proceso de terapia, su marido confesó que había interpretado la ausencia de besos como un síntoma de que le daba asco a Miriam. Ella le aclaró a toda prisa que lo que le producia rechazo eran las imágenes del adulterio, no él, y el ambiente de la sala cambió de manera radical. En la mayor parte de los casos, descubro que la gente reconstruye razones mucho peores que la verdadera para justificar la frialdad de sus parejas. Explicar cuáles son los detonantes del sentimiento de celos, lo que yo llamo «mostrar dónde están enterrados los cadáveres», no sólo aclarará cualquier posible malentendido, sino que también contribuirá a que tu compañero se convierta en un elemento de ayuda para resolver los problemas, en lugar de continuar siendo el enemigo y la fuente del dolor. 

			Por desgracia, la mayor parte de las parejas comienzan a hablar sobre los celos después de que éstos hayan frustrado una aproximación sexual. Puede que se trate del peor momento posible, porque la conversación no se rige según el pensamiento racional, sino que el dolor, el rechazo y la rabia se hacen con el control. Así que sigue mi regla de oro y habla de los celos sexuales lejos de la habitación y nunca después de haber bebido. 

			 

			Encuentra imágenes buenas que sustituyan a las malas

			En vez de permitir que el flashback de celos eche raíces y te amargue el día, trata de sustituirlo por uno positivo. Podría tratarse de una imagen de ti en uno de tus lugares favoritos o de un recuerdo feliz de tu relación. También existe la posibilidad de tratar de cambiar la imagen dolorosa o contaminada con algo nuevo que os pertenezca sólo a tu pareja y a ti. 

			Gareth y Heather, a los que ya conocimos en páginas anteriores, parecían haber recuperado su vitalidad sexual, hasta que lo que Heather llamó «un gesto muy cariñoso y generoso» hizo que la infidelidad de Gareth entrara en su habitación. «Habíamos hecho el amor —me explicó ella—, pero Gareth estaba cansado y no era capaz de mantener la erección. Antes, todo habría acabado así y habríamos parado, pero entonces me ayudó a alcanzar el clímax con los dedos. Una voz oscura dentro de mí se preguntó por qué, después de tantos años, había hecho algo así, pero la ignoré y disfruté del momento.» Por desgracia, la sensación de que Gareth había aprendido aquel truco de la mujer con la que había tenido la aventura arraigó y a la mañana siguiente, mientras se tomaban un descanso de trabajar juntos en el jardín, Heather le preguntó a su marido si estaba en lo cierto. Por suerte, Gareth fue muy sincero con ella y le explicó que en muchas ocasiones su amante quería que hicieran el amor por segunda vez, pero que él no era capaz y, entonces, la masturbaba. 

			Les sugerí que, en vez de permitir que la masturbación perteneciera a la aventura, incluyeran algo nuevo en ese tipo de sexo y lo reclamaran para sí —haciendo algo que Gareth y la otra mujer no hubieran hecho nunca—. Al final, la respuesta surgió de los besos, los abrazos y las caricias sensuales. «Comenzamos a acariciarnos el uno al otro —explicó Gareth—, y se tornó cada vez más intenso hasta que yo empecé a masturbar a Heather y ella empezó a masturbarme a mí. Normalmente habríamos parado y habríamos practicado el coito, pero nos gustó tanto que continuamos y los dos terminamos con más o menos un minuto de diferencia.» Habían sustituido una imagen mala por una buena. 

			 

			 

			Recuperarse de los abusos sexuales

			 

			El tacto es una de las formas de comunicación más poderosas. A veces nos acerca más a nuestra pareja que horas de charla. Abrazar con fuerza a nuestro compañero puede hacer que se sienta más seguro y más dispuesto a abrirse que ninguna otra cosa. No resulta sorprendente, entonces, que trabajar en vuestra vida sexual pueda sacar a la luz secretos enterrados desde hace tiempo. El más común es que alguien padeció abusos sexuales durante la infancia o la adolescencia. 

			Lynne, de la que ya hemos hablado antes, confesó que un grupo de chicos con los que solía salir cuando tenía quince años se había aprovechado de ella. 

			—Era una niña arrogante, siempre estaba presumiendo de aquello y de lo otro, así que supongo que daba la impresión de saber más y tener más experiencia en cuanto al sexo de la que verdaderamente tenía. Quería impresionar a los chicos, quería gustarles, y uno de ellos me retó a meterme con él en los baños del parque. —Lynne rompió a llorar. 

			Mi enfoque cuando alguien confiesa haber padecido abusos sexuales es no presionar para obtener detalles ni empujarlos a «revivir» la experiencia con la esperanza de exorcizar el sufrimiento (ya que me parece innecesariamente doloroso y no creo que ayude de verdad). Lo que hago es darles tiempo para contarme lo que consideren oportuno. 

			—El resto de los chicos nos siguieron, pero fue sobre todo uno de ellos.

			No obstante, para comprender el impacto del abuso en su vida actual, y especialmente en sus vidas sexuales, pido que me cuenten «los titulares». 

			—¿Qué hizo? 

			—Intentó violarme, pero me resistí, hice mucho ruido, y se asustaron y se marcharon. 

			—¿Se lo contaste a alguien? 

			—A nadie hasta esta semana. Habíamos hecho el amor y estaba tumbada entre los brazos de Michael y se lo conté sin más. 

			 

			El triángulo del abuso

			Los abusos despiertan todo tipo de sentimientos intensos. A veces, en mi consultorio de terapia da la sensación de que las emociones rebotan contra las paredes o se nos echan encima. Probablemente se deba a que las personas que abusan sexualmente de otras ignoran los límites (entre lo que es un comportamiento aceptable y lo que no), y aplastan las barreras defensivas de sus víctimas. En consecuencia, los sentimientos de dolor tampoco conocen límites y se adhieren con facilidad a lugares o situaciones que no les corresponden. La mejor manera de comprender este fenómeno es pensar en un triángulo. 
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			Cuando Lynne confió en Michael, él se convirtió en el rescatador. 

			—Le dije que no tenía nada de lo que avergonzarse y que no era culpa suya —me contó.

			Hasta ahí muy bien. Sin embargo, el triángulo del abuso nunca es muy estable. La pareja vivía en una ciudad pequeña y Michael conocía al hombre que había abusado de Lynne. 

			—Me enfadé muchísimo por lo que le había hecho a Lynne, quería encontrarlo y darle puñetazos —me explicó. 

			En aquel momento, todo el mundo cambió de posición en el triángulo. Michael se convirtió en el «violador» (tomarse la justicia por la mano nunca es la respuesta). Lynne se puso terriblemente nerviosa porque le preocupaba que todo saliera a la luz y saltó en defensa del hombre que había abusado de ella. En otras palabras, ella se transformó en la «rescatadora» y el violador, en la «víctima». 

			En otros casos, el triángulo del abuso puede ser incluso más insidioso. Había trabajado con Rosemary, de cuarenta y ocho años, y con su marido después de que él tuviera una aventura. Los había guiado a través de los siete pasos hacia una relación renovada, pero había algo que hacía que Rosemary no terminara de soltarse: 

			—Thomas y yo tenemos unas relaciones sexuales mucho mejores. Hablamos más que en ningún otro momento de nuestras vidas. Me han ascendido. La vida me sonríe. Pero es como si llevara una capa negra. 

			—¿Qué tipo de capa? —le pregunté—. ¿Un elegante poncho? 

			—No, una hasta los pies y con capucha. 

			Tengo que admitir que me dejó perplejo. No me esperaba que en aquella etapa del proceso me hablara de algo que la constreñía tanto. Así que tratamos de sustituir las imágenes negativas por otras positivas, pero tuvimos un éxito bastante limitado. Cuando Rosemary había descubierto la infidelidad de Thomas, se había apoyado muchísimo en sus amigos, pero con el tiempo comenzó a avergonzarse de la cantidad de respaldo que necesitaba y de todo lo que sabían sobre ella (en especial de sus debilidades) y se había encerrado en sí misma. Con la esperanza de que volver a compartir los problemas con sus amigos aligerara un poco la capa, la animé a aceptar la invitación a tomar una copa de uno de ellos. 

			A la semana siguiente me contó cómo le había ido la salida y me dijo que, de repente, se sorprendió a sí misma hablando de algo que básicamente había olvidado. 

			—No fue como un recuerdo que me sobreviniera de pronto, pero había metido aquel incidente en una caja, la había enterrado y me había dicho a mí misma «Eso pertenece al pasado» y «Sigue con tu vida» —me explicó. 

			—Por un lado, habías enterrado tan bien esa caja que había dejado de existir. Pero por el otro tú sabías cuáles eran sus coordenadas —dije para comprobar que la había entendido correctamente. 

			Rosemary asintió y empezó a hablarme de su infancia protegida y feliz. 

			—Mi mejor amiga tenía un hermano que era un poco gamberro. Sabía que era un chico problemático, pero ignoré mis instintos. Supongo que pensaba que era invencible. 

			A los dieciocho años, Rosemary había salido a tomar algo con una pandilla de amigos y se había encontrado con aquel hombre. Él se sumó al grupo y al final de la noche se ofreció para llevar a Rosemary a casa en coche. Ella podría haber llamado por teléfono a su padre o haber cogido el autobús, pero aceptó el ofrecimiento. «Me resultaba un tipo muy atractivo y peligroso.» Sin embargo, Rosemary recibió más de lo que pedía. «Paró el coche en mitad de la nada y apagó el motor. “Tienes dos opciones: puedes hacerme una mamada —dijo mientras señalaba un bulto en los pantalones—, o salir del coche y marcharte andando a casa.” Pensé en el alboroto que montaría mi padre por haberme puesto en peligro y lo “estúpida” que era; no quería que todo el mundo se enfadara, así que en lugar de bajarme del coche elegí la otra opción. A la mañana siguiente me dije a mí misma: “Nadie resultó herido” y “Soy más fuerte que esto”, y me marché a la universidad como si no hubiera ocurrido nada.»

			Pero sí había sucedido algo. «Con los años, me he convertido en una persona muy dura. Si quieren despedir a alguien, siempre me piden a mí que lo haga. Soy racional, desapasionada y saco el trabajo adelante. Creo que en el fondo pienso que, si yo he sido capaz de lidiar con aquel abuso, no hay problema, ellos también serán capaces de lidiar con un despido. En muchísimas ocasiones les he dicho a mis compañeros de trabajo que mantengan la compostura y dejen de llevarse al trabajo sus problemas personales. He sido una bruja.» En efecto, Rosemary había estado peligrosamente cerca de maltratar a sus compañeros de trabajo. De hecho, yo consideraba que su falta de consideración hacia sus propias necesidades era maltrato contra sí misma. «Cuando descubrí la aventura de Thomas, ni siquiera llegué tarde. Podía con ello. Las bajas laborales no eran para mí. Nada me haría daño. Qué estúpida, porque al final me puse enferma y acabé en el hospital a causa del estrés.» 

			 

			 

			QUÉ HACER SI TU PAREJA CONFIESA QUE SUFRIÓ ABUSOS: Aunque la mayor parte de la ayuda, lógicamente, se centra en la «víctima» del abuso, de igual modo es importante que su pareja reciba asesoramiento. Es horrible descubrir que alguien a quien quieres ha sufrido esas terribles experiencias, y la historia puede quedar suspendida sobre vuestra relación como una nube gris. En algunos casos, el compañero descubre que sus relaciones sexuales han estado contaminadas por el pasado de abusos sexuales del otro o se siente como un violador por sugerir algo que vaya más allá de un beso y un abrazo (recuerda que el triángulo del abuso nunca es sólido y que las posiciones pueden cambiar con mucha facilidad). Si esto te resulta familiar, he aquí unos cuantos consejos orientativos para enfrentarte a las consecuencias de la revelación de tu pareja: 

			 

			•   Explica tu rabia en vez de mostrarla. Con esto me refiero a que le digas a tu pareja: «Estoy enfadado porque...», pero no busques venganza en nombre de tu compañero. En el otro extremo, no te encierres en ti mismo y te guardes tus sentimientos para ti, ya que eso podría llevar a tu pareja a pensar que estás enfadado con ella o que la rechazas. 

			•   Sigue el camino que marque tu pareja. Acepta el enfoque de tu compañero para abordar el problema. Es muy importante para las «víctimas» de abusos sentirse al mando de la situación —al fin y al cabo, resulta obvio que no lo estaban cuando se produjo el abuso—. Así que, si él o ella quieren denunciar al violador a la policía, o enfrentarse al miembro de la familia implicado, o dejar pasar el asunto, depende de ellos. Está bien que le des tu opinión y que ayudes a tu compañero a pensar en las consecuencias, pero la decisión no debes tomarla tú. Tu trabajo es, en última instancia, apoyar a tu pareja. 

			•   Sé paciente y muéstrate dispuesto a escuchar. A tu pareja le llevará tiempo descargar todo el dolor y hablar del abuso reavivará sus recuerdos. El proceso puede costar años, más que semanas o meses, sobre todo porque algunas «víctimas» no buscarán compensaciones legales hasta que sus padres hayan muerto (porque, de alguna manera, «los estarían decepcionando», o «la vergüenza los mataría», o no quieren que su padre o su madre se disgusten por no «haberse protegido» del violador). 

			 

			CÓMO PASAR PÁGINA: Éste es un tema muy importante y hay muchos libros excelentes acerca de cómo recuperarse de los abusos sexuales, así que yo me centraré en reducir el impacto de la confesión sobre vuestra relación y vuestras actividades sexuales. 

			 

			•   Enfréntate a la culpa. Muchas víctimas sienten que en cierto modo ellas tuvieron la culpa. Lynne estaba furiosa consigo misma por ser «una bocazas sabelotodo» y pensaba que de alguna manera «se lo había buscado». Rosemary sentía que era culpa suya por haber aceptado que la llevara a casa. Eso no tiene ningún sentido. En muchos casos, los violadores son adultos en posiciones de poder y la víctima tiene poco o ningún control sobre la situación. Incluso cuando quien abusa es una persona de aproximadamente la misma edad, la víctima no es adivina y no puede descifrar o ser responsable de sus segundas intenciones. Hay que tomar conciencia de que muchos violadores racionalizan la situación y se sitúan en el papel de «víctima» al culpar al objeto de su abuso: «Ella me provocó» o «Él también quería» (volvemos al hecho de que el triángulo del abuso es profundamente inestable). Por desgracia, muchas víctimas consideran que esas acusaciones sin ninguna base son verdad. Afortunadamente, hablar acerca de lo ocurrido saca a la luz todas las reflexiones negativas asociadas con el abuso y cualquier contradicción proveniente del violador que pueda haberse internalizado. Poco a poco, con el tiempo, es posible llegar a una perspectiva más equilibrada y situar la culpa en el lugar donde realmente corresponde. 

			•   Contextualiza los problemas en el ahora. Siempre es mejor centrarse en cómo afecta el abuso a tu vida actual que en desear cambiar lo que ocurrió ayer. El padre de acogida de Neil, de cuarenta y tres años, lo había obligado repetidamente a mantener relaciones sexuales con él (aquel hombre había abusado de la mayor parte de los niños que habían estado bajo su custodia). Neil acudió a terapia con su segunda esposa, Alison, no porque tuvieran problemas sexuales —el sexo era el pegamento de su relación—, sino porque discutían mucho y él sufría muchos cambios de humor. Neil le había confesado el abuso al principio de la relación: «No sé por qué, porque nunca se lo conté a mi primera esposa; puede que pensara que Alison lo entendería, tal vez supiera que mantener el secreto había acabado con mi primer matrimonio.» Sin embargo, no le había contado mucho más que aquellos titulares, así que Alison no entendía del todo el impacto actual del abuso sobre su esposo. A lo largo de los seis meses de terapia, Neil explicó que se enfadaba cuando Alison cerraba la puerta no porque fuera una persona «difícil», como pensaba su esposa, sino porque el violador de Neil cerraba la puerta del dormitorio para que su madre de acogida no pudiera oír lo que sucedía en el piso de arriba. También explicó que no les tenía un miedo irracional a los plátanos, como creía Alison. Si de pequeño «se portaba mal», lo mandaban a la cama sin té, pero le daban un plátano para que le diera energía, y aquéllas eran las ocasiones en las que había más probabilidades de que su padre de acogida apareciera. Una vez que Alison entendió la proyección sobre el presente del pasado de abusos de Neil, muchos de los detonantes de sus discusiones desaparecieron. 

			•   Toma el control. Observa cómo los abusos pasados afectan a tu vida sexual hoy en día. No resulta sorprendente que a Rosemary no le entusiasmara practicar el sexo oral: «Lo hago porque Thomas lo disfruta y quiero proporcionarle placer.» Difícilmente puede considerarse que ésa sea una buena base para unas relaciones sexuales apasionadas. Así que le pedí a Rosemary que desglosara los ingredientes que le provocaban unos recuerdos más vívidos: «Si Thomas me sujeta la cabeza, me hace volver a aquel coche de inmediato.» Thomas no era consciente de aquella proyección y en seguida se mostró de acuerdo en no tocarle la cabeza si le practicaba sexo oral. 

			 

			A continuación ayudé a Rosemary a tomar el control y a marcar el ritmo al que avanzaba el sexo oral. ¿Qué ocurriría si lamiera a Thomas alrededor del pene y estimulase los puntos más sensibles (por ejemplo, debajo de la cabeza) y fuera aumentando la tensión sexual poco a poco hasta que finalmente ella eligiese el momento de metérselo en la boca? De ese modo, le practicaría sexo oral a Thomas de una forma activa y la situación estaría completamente bajo su control. La pareja probó el experimento y Rosemary descubrió que era capaz de separar ese aspecto de sus relaciones de su trauma del pasado. 

			 

			•   Conviértete en un superviviente. Cuando el abuso se entierra o se olvida, no es posible desafiar los pensamientos distorsionados ni calmar el dolor. En esas circunstancias, la persona que sufrió el abuso se sentirá una «víctima». Sin embargo, una vez que acepte que el abuso ocurrió de verdad (en lugar de fingir o desear que no hubiera sido así), podrá comenzar a entender tanto las maneras en que le ha afectado el abuso como los modos en que ha superado o trascendido el trauma. Algunas veces esas personas incluso descubren que lo sucedido les ha hecho más fuertes o más sensibles a la angustia de otras personas. Así, pasan de ser una «víctima» a ser un «superviviente». Está claro que es un lugar mejor en el que hallarse, pero lleva tiempo y mucho trabajo alcanzar ese objetivo. 

			 

			 

			Resumen

			 

			•   Cuando nuestra pareja tiene un nivel de deseo bajo, es fácil pensar que hay algo o bien en ella, o bien en nosotros mismos, que no marcha bien. Sin embargo, el sexo es complejo y las respuestas no suelen ser tan simples. 

			•   El modo en que los hombres y las mujeres han sido socializados (y, en menor grado, nuestra biología) conduce a diferentes enfoques respecto al sexo, cosa que dificulta que comprendamos el punto de vista del otro y supone una barrera para las buenas relaciones sexuales. 

			•   La mayor parte de los problemas sexuales tienen sus raíces en el mito de que el sexo debe incluir el coito. 

			•   Los hombres y las mujeres tienen actitudes muy diferentes respecto a la pornografía y cada pareja debe decidir por sí misma qué es aceptable y qué no lo es en su caso. Por desgracia, cuando los hombres están deprimidos o bajos de ánimo, suelen emplear el porno para «medicar» sus sentimientos y, a largo plazo, eso puede provocar problemas graves en la relación. 

			•   Las aventuras hacen que la vida sexual de la pareja se convierta en el foco de atención, acaban con los pequeños complots como «Tampoco es tan importante» o «Estamos demasiado cansados» y ayudan a ambas partes a reinventar su forma de hacer el amor. 

			•   En última instancia, lo único que se necesita para tener una vida sexual mejor es conocimiento y el léxico necesario para hablar con tu pareja acerca de qué te excita, dos cosas que espero que este libro te haya proporcionado. 

			



	




 

			Ejercicios

			 

			A fuego lento

			Muchas personas están tan distanciadas de su sexualidad que se pierden los detonantes diarios del deseo. El siguiente ejercicio no sólo te ayudará a reconocer las chispas, sino que también te permitirá avivarlas hasta convertirlas en llamas: 

			 

			•   Cuando veas a alguien atractivo por la calle, permítete disfrutar de su belleza, de cómo se mueve o de cómo te hace sentir. También, si lo prefieres, puedes hacerlo con un personaje de una película o con un famoso (no te sientas culpable por que te excite una persona que no sea tu pareja; las personas con un nivel de deseo normal se inspiran en todo lo que las rodea para encender su pasión). 

			•   Tómate unos minutos al día para soñar con lo que te gustaría hacerle o que te hiciera esa persona tan atractiva. Imagina todos y cada uno de los detalles: sus manos tocándote, su boca que suplica que la beses. Permite que las imágenes hiervan a fuego lento en tu cabeza. 

			•   Después, cuando tengas unos instantes de tranquilidad, recupera las imágenes y vuelve a ver tu película erótica privada. 

			•   La tercera vez, superpón la cabeza de tu pareja a la del extraño o el famoso e imagínatela haciéndote el amor. Una vez más, deja que las imágenes hiervan a fuego lento y que el deseo empiece a bullir. Eres un ser sexual y tienes derecho a disfrutar de esos sentimientos. 

			•   Al final del día, cuando te encuentres con tu pareja, deja que un fotograma o un par de imágenes de tu película erótica te pasen por la cabeza. Eso garantizará que se te dibuje una sonrisa en la cara, algo más que un beso rutinario en la mejilla, y, lo más importante de todo, preparará una buena velada para ambos. 

			•   Al final de la semana, piensa en todos estos impulsos sexuales y celébralos. ¿Ha habido más de los que te esperabas? ¿Había desencadenantes sexuales en el pasado, pero tú no les prestabas la suficiente atención? 

			 

			Cómo evitar que el vicio del porno se te escape de las manos

			El porno en Internet es potencialmente muy adictivo, así que, si te preocupa la cantidad de tiempo que dedicas a la pornografía, el efecto que tiene sobre tu relación o tu propia autoestima, contrólalo siguiendo los siguientes pasos: 

			 

			1.   No lo dejes de golpe. Es probable que hayas jurado no volver a utilizar el porno en tu vida y puede que incluso lo hayas dejado durante una temporada; sin embargo, has ido retomando el hábito poco a poco. Esto se debe a que dejarlo sin más no es suficiente, tienes que comprender qué desencadena tu uso del porno. 

			2.   Observa tu consumo. Éstos son los elementos clave: 

			 

			•   ¿Cuáles son los desencadenantes? 

			•   ¿Cómo te sientes cuando utilizas pornografía? 

			•   ¿Cuánto tiempo ha pasado?

			•   ¿Cómo te sientes después? 

			 

			Cuando hice este ejercicio con Shane, descubrió que sus desencadenantes eran: «sentir lástima de mí mismo», «me lo merezco porque he trabajado mucho», «soledad», «un sentimiento interno de dolor» y «celebración después de una buena noticia». Las sensaciones que experimentaba mientras consumía pornografía eran «trance», «salgo de mi cuerpo» y «parálisis» —todas ellas signo de que la utilizaba para automedicarse—. Shane llegó a la conclusión de que consumía porno durante unas cinco o seis horas a la semana y de que después experimentaba «resignación», «vergüenza» y «que era patético». 

			3.   Trata de resolver los desencadenantes. Piensa en alternativas para enfrentarte a los detonantes en lugar de recurrir a Internet. Si estás estresado y necesitas relajarte, ¿qué tal si llamas a un amigo o hablas con tu pareja sobre lo que ha ocurrido? Si hay momentos de especial peligro —como el viernes por la noche, por ejemplo—, haz planes de antemano y busca otras formas de entretenerte. ¿Qué otras tácticas de distracción podrías emplear? 

			4.   Vive los sentimientos. En cuanto a las emociones difíciles —como la tristeza, la lástima de ti mismo y la soledad—, hay tres formas de lidiar con ellas. La primera es bloquearlas (que es lo que has estado haciendo con la pornografía). La segunda es distraerlas (por ejemplo, viendo la tele y entreteniéndote). La tercera es mirarlas directamente a los ojos. Con esto me refiero a reconocerlas («Siento que...») y aceptarlas («Todo el mundo siente de vez en cuando...»), en lugar de tratar de racionalizarlas o ignorarlas. Después, permítete experimentar el sentimiento relevante (siéntate en silencio y trata de ver si puedes aguantarlo). Según mi experiencia, los sentimientos se magnifican cuando los bloqueamos. Cuando los «vivimos» suelen ser desagradables, pero no tan terroríficos como nos los habíamos imaginado. Shane se asombró al descubrir que sus sentimientos de tristeza desaparecían rápidamente en lugar de sumirlo en la depresión, como él se temía. Y había otra ventaja: no más remordimientos a la mañana siguiente después de una noche de pornografía en Internet. 

			5.   Escucha los sentimientos y haz cambios. Por lo general, nuestras emociones tienen algo importante que decirnos (por ejemplo, las de Shane estaban advirtiéndole de que tenía que pasar menos tiempo en el trabajo y más haciendo vida social para tener la posibilidad de encontrar una pareja). Por desgracia, no siempre nos gusta el mensaje y lo racionalizamos para invalidarlo («Tengo que trabajar mucho o mi empresa se resentirá»). A veces, el mensaje es inoportuno, nos da miedo o amenaza con poner nuestra vida patas arriba («Mi vida sexual con mi pareja me aburre y no me satisface, pero si le digo algo, se disgustará y se enfadará»). Es como si fueras una pieza cuadrada que trata de encajar en un agujero redondo (y que se automedica para lidiar con el dolor). ¿Qué es mejor, afrontar el problema de cara y cambiar, o continuar ignorando tus emociones y mantener el statu quo?

			6.   Sé realista. Si los problemas tienen raíces muy profundas —por ejemplo, abusaron de ti cuando eras un niño—, podría resultarte demasiado doloroso prestar atención a tus sentimientos sin ayuda profesional. Si llevas mucho tiempo utilizando la pornografía de manera compulsiva, tu vida se ha vuelto caótica o tu comportamiento es destructivo, también deberías considerar entrar en un programa de siete pasos o unirte a un grupo de apoyo. 

			 

			¿Qué es una sexualidad saludable?

			Independientemente de si estás luchando contra el mal hábito del porno y reflexionando acerca de dónde está la frontera entre el comportamiento aceptable y el inaceptable, o si estás pensando en pedirle a tu pareja que experimentéis con una práctica sexual determinada, es útil contar con un estándar de evaluación positivo con el que compararte. Así que hazte las siguientes preguntas: 

			 

			•   Esta actividad, ¿favorece la autoestima? 

			•   ¿Tiene alguna consecuencia negativa? 

			•   ¿Le haré daño a mi pareja o a otras personas? 

			•   ¿Qué diría mi pareja si lo descubriera? 

			•   Teniendo en cuenta mis respuestas a las cuatro primeras preguntas, ¿qué es un comportamiento sexual aceptable? 

			•   Teniendo en cuenta mis respuestas a las cuatro primeras preguntas, ¿qué no es un comportamiento sexual aceptable? 

			•   ¿Qué actividades podrían hallarse en un terreno resbaladizo, es decir, constituir comportamientos aceptables, pero podrían animarme a dar el salto hacia los inaceptables?

			Cuando realicé este ejercicio con Shane, decidió que la sexualidad «saludable» incluía «el sexo con sentimientos», «el sexo consensuado» y «proponer sexo», y que la sexualidad «insana» incluía «presionar para conseguir sexo», «pagar a una prostituta» y «la pornografía». En cuanto a las actividades resbaladizas, decidió incluir «ir a que me den un masaje, incluso aunque no me quite los pantalones», y que sería mejor que contratara a un hombre y no a una mujer la próxima vez que tuviera problemas de espalda. 

			 

			Riesgo sexual

			Es difícil preguntar a tu pareja por sus opiniones sobre el sexo o iniciar una conversación acerca de lo que te gusta o de cómo mejorar tus relaciones sexuales, así que a mis pacientes les sugiero que lo conviertan en un juego. Copiad todas las preguntas que hay a continuación en diferentes trozos de papel, dobladlos y metedlos en un sombrero. Lanzad una moneda al aire para ver quién empieza y coged la primera pregunta. Cuando la otra persona la haya contestado, el que la ha formulado da también su opinión. Cambiad los papeles y que el otro miembro de la pareja saque ahora una pregunta. En el caso de las preguntas de sí o no, se puede realizar una complementaria: «¿Por qué? ¿Qué? Explícamelo mejor.» 

			 

			•   ¿Qué es lo que nunca has sido capaz de decirme respecto al sexo? 

			•   ¿Cómo afecta tu humor a nuestras relaciones sexuales? 

			•   ¿Qué importancia concedes al romanticismo en las relaciones sexuales? 

			•   En tu opinión, ¿qué diferencia hay entre mantener relaciones sexuales y hacer el amor? 

			•   ¿Crees que los juegos de rol durante el sexo son interesantes? 

			•   ¿Qué te da vergüenza pedir durante el sexo? 

			•   ¿Qué opinas de tu cuerpo? 

			•   ¿Qué parte de mi cuerpo te gusta más? 

			•   ¿Crees que nuestra vida sexual es lo suficientemente variada? 

			•   ¿Cuál es la parte más importante de las relaciones sexuales para ti? 

			•   ¿En qué crees que deberían consistir los preliminares? 

			•   ¿Qué te gustaría que hiciera más? 

			•   ¿Qué te gustaría que hiciera menos? 

			•   ¿Por qué te quedas dormido/quieres hablar después del sexo? 

			•   ¿Te gusta el sexo oral? 

			•   ¿Tenemos suficiente sexo? 

			•   Completa esta frase: «Me encanta cuando tú...»

			•   ¿Tienes alguna fantasía que quieras investigar/representar? 

			•   ¿Cómo puedo indicarte que quiero sexo? 

			•   ¿Hay algo sexual que te haga sentir incómodo? 

			•   ¿Mejorarían nuestras relaciones los juguetes sexuales? 

			•   ¿Debemos cambiar los lugares en los que hacemos el amor (ya sea el emplazamiento en sí o la atmósfera en general)? 

			•   ¿Cómo podemos hacer que el sexo sea mejor? 

			 

			
			Tarea fundamental para abordar problemas sexuales específicos: la tarta de deseo

			 

			Muchas personas piensan en el deseo como algo que o sienten o no. Si están de humor para mantener relaciones sexuales, estupendo. Si no... difícil. Sin embargo, yo prefiero pensar en el deseo como en una tarta. Puede que vayas a coger un trozo de tarta y resulte que se ha acabado, pero si tienes la receta y sabes dónde encontrar los ingredientes, puedes hornear una en seguida. Para hacer una tarta se necesitan huevos, mantequilla, harina, azúcar y agua, pero ¿qué requiere el deseo? 

			Cuando hice esta tarea con Rosemary, ella sugirió los siguientes ingredientes. He puesto el más importante en primer lugar: 

			 

			•   Estoy feliz con mi relación.

			•   Me siento cuidada.

			•   Mi pareja está interesada en mí y se preocupa por mí.

			•   Le resulto atractiva.

			•   Me dice: «Estás preciosa» (y lo piensa de verdad).

			•   Me siento valorada.

			•   Pasamos tiempo juntos.

			•   Nos damos caricias juguetonas.

			•   Me doy prioridad a mí misma y a mi placer (en lugar de dejarme sobrepasar por el trabajo).

			 

			Del mismo modo en que existen cientos de tipos de tartas —de chocolate, de zanahoria, San Marcos, de frutas, de queso...—, cada una con una receta distinta, existen cientos de tipos de deseo, con una multitud de ingredientes que pueden combinarse para crear una vida sexual feliz. Prepara tu lista de ingredientes y pídele a tu pareja que haga lo propio con la suya. ¿Qué diferencias hay entre ambas? ¿Y qué similitudes? Finalmente, ¿cómo podéis respaldar el deseo del otro?

			

			



	




 

			¿Qué será lo siguiente en la investigación sobre los ratones de la pradera? 

			 

			 

			Los científicos aún están explorando el vínculo entre el emparejamiento y la oxitocina. Sin embargo, la mayor parte de los trabajos recientes no ha estado relacionada con la estimulación del deseo, sino con si la oxitocina y la vasopresina pueden combatir los efectos del aislamiento social. En lo que se refiere al traslado de esta investigación desde los roedores hasta los humanos, la atención se ha centrado en el autismo (un problema cerebral que dificulta mucho la comunicación y la interacción). Se han conseguido algunos avances con un espray nasal (el mejor modo de atravesar la barrera hematoencefálica) que alentaba a esas personas a mirar a otras a los ojos, los hacía más propensos a tener recuerdos positivos de un acontecimiento y aumentaba el nivel de confianza en los juegos que se practicaban en el laboratorio. Si este trabajo tiene éxito, no cabe duda de que facilitará la vida de las personas con autismo, a quienes les resulta complicado mirar a los ojos (y que por lo tanto malinterpretan muchas de las cosas que se les dicen), y hará que las situaciones sociales les resulten más sencillas. 

			En los últimos tiempos, en la Universidad del estado de Ohio se han llevado a cabo trabajos acerca del impacto de la oxitocina y la vasopresina en la calidad de las relaciones amorosas. Se invitó a treinta y siete parejas heterosexuales casadas a hablar sobre la historia de su relación y sobre un tema particularmente polémico entre ellos. Mientras tanto, los científicos monitorizaron sus niveles de oxitocina y vasopresina en sangre, y descubrieron que era más probable que los que tenían niveles más altos mantuvieran discusiones positivas y que los enfrentamientos de los que tenían niveles más bajos fueran negativos. No obstante, es imposible saber si las cantidades más altas de dichas hormonas llevan a una mejor relación o si una buena relación eleva el nivel de oxitocina en la sangre. 

			En pocas palabras, es bastante improbable que dentro de poco contemos con una pastilla o un espray que nos haga enamorarnos o desear practicar el sexo. Sin embargo, podemos extraer dos simples conclusiones de todas las investigaciones en torno a los ratones de la pradera. En primer lugar, los ratones de la pradera pasan mucho tiempo juntos, y la mayor parte de las parejas se beneficiarían de más contacto diario. En segundo lugar, los ratones de la pradera son increíblemente táctiles y no paran de tocarse el uno al otro y de acurrucarse juntos, y la mayor parte de las parejas necesitan acariciarse de una manera no sexual para que el deseo crezca y su conexión sexual general mejore. 

			



	




 

			En resumen

			 

			 

			 

			Mi objetivo al escribir este libro es proporcionarte el vocabulario y la confianza necesarias para hablar de sexo con tu pareja. La base es un programa de ejercicios graduales de diez semanas de duración. Comienzan reduciendo vuestra vida sexual a lo básico y prohibiendo el coito y, después, van reintroduciendo lentamente diferentes actividades y formas de ver a tu pareja, tu cuerpo y tu sexualidad. Finalmente, te animo a salir de tu zona de seguridad y a explorar nuevas ideas para tus relaciones sexuales. 

			 

			 

			Un mes de sensualidad (véase «Paso 2»)

			 

			Cada uno de estos ejercicios comienza con quince minutos de caricias y, a continuación, un cambio de papeles durante otros quince minutos; a medida que avanzan las semanas, se van añadiendo ingredientes extras. 

			 

			Semana 1 Abrazos y caricias sensuales. Experimenta con diferentes maneras de acariciar a tu pareja: con firmeza, como en un masaje de espalda, o de forma suave e incitante, pero evita los genitales. 

			Semana 2 Besos. Continúa con las caricias sensuales, pero busca también nuevos lugares y nuevas formas de besar a tu pareja (mariposa, besos mojados, mordisquitos). Sigue evitando los genitales. Termina con un beso prolongado en los labios o en la boca de tu pareja y mantén los ojos bien abiertos. 

			Semana 3 Caricias sensuales avanzadas. Continuad con las caricias sensuales y los besos, pero añadid sensaciones nuevas acariciándoos el uno al otro con diferentes tejidos y objetos. Terminad mostrándoos cómo os gusta que os estimulen los pechos o los pezones y guiando la mano de vuestra pareja para que sepa cómo replicar esas sensaciones placenteras. 

			Semana 4 Sed sexuales juntos. Continuad con las caricias sensuales, los besos y los elementos que más os gusten de las caricias sensuales avanzadas; terminad la sesión masturbándoos el uno frente al otro. Observa cómo le gusta a tu pareja que la toquen para que puedas incorporar esos conocimientos a vuestras relaciones sexuales futuras. 

			 

			 

			Quince días de perversión (véase «Paso 3»)

			 

			Semana 5 Mostrar y compartir. Mírate durante un buen rato en el espejo —el tiempo suficiente como para ir más allá de tu reacción habitual ante tu desnudez—. Di en voz alta o escribe lo que te gusta de tu cuerpo. A continuación, examínate los genitales en detalle, como si nunca los hubieras visto antes. ¿Qué cosas positivas has descubierto? Al cabo de unos días, dentro de la misma semana, sitúate desnudo frente al espejo en compañía de tu pareja. Dile lo que te gusta de tu cuerpo. Muéstrale tus partes escondidas o menos visibles. Presta mucha atención a cómo tu pareja manipula sus genitales, ya que eso te proporcionará pistas sobre cómo debes tocárselos tú. Finalmente, dedicaos halagos mutuos. 

			Semana 6 La atención recae sobre la excitación. Tras cinco minutos de caricias sensuales, el primer miembro de la pareja comienza a explorar los genitales del otro y poco a poco va mezclando las caricias genitales con las caricias por el resto del cuerpo. Este ejercicio no está destinado a excitar a tu pareja, así que no te preocupes si el pene no está erecto o si la vagina no está lubricada al principio; el objetivo es hacerle el amor a la persona completa. Terminad con un abrazo en vez de con un orgasmo. 

			 

			 

			Quince días de variedad (véase «Paso 4»)

			 

			Semana 7 Movimientos diferentes. Comenzad con las caricias sensuales y los besos hasta que ambos os sintáis sexuales. Al cabo de un rato, cuando le apetezca al que recibe las caricias, él o ella comienza a jugar con sus propios genitales. El que hace las caricias observa y luego sitúa su mano sobre la de su pareja para imitar el estilo y el tipo de masturbación. Finalmente, el que hace las caricias toma el control y masturba al que las recibe. A continuación, cambiad los papeles. 

			Semana 8 Sexo oral. Empezad este ejercicio dándoos una ducha o un baño juntos y lavándoos los genitales el uno al otro. El que hace las caricias pasa de las sensuales a las genitales, y después utiliza la lengua, los labios y la boca para dar placer al que las recibe. Finalmente, lleva a su pareja hasta el orgasmo oral o manualmente (o utilizando un vibrador). A continuación, cambiad los papeles y que quien hacía las caricias pase a recibirlas. 

			 

			 

			Quince días de expansión (véase «Paso 5»)

			 

			Semana 9 Elegid al miembro A de la pareja. Lanzad una moneda al aire y decidid quién es el primero en tomar el control de vuestra vida sexual. Todo lo que formaba parte de vuestro anterior estilo de relaciones sexuales vuelve a ofrecerse en el menú —incluyendo el coito—, pero el miembro A puede añadir algo nuevo, que nunca hayáis hecho o que llevéis mucho tiempo sin hacer. El miembro B tratará por todos los medios de aceptar la idea e intentará encontrar el modo de incorporarla a las relaciones sexuales completa o parcialmente. Merece la pena señalar que se trata de un experimento y que acceder a probar algo no equivale a comprometerse con esa actividad de por vida. Después, hablad de lo que os ha gustado y de qué elementos os gustaría continuar utilizando. 

			Semana 10     Elegid al miembro B de la pareja. Es la oportunidad del miembro B de introducir algo nuevo en la relación y del miembro A para tratar de aceptar la idea. Es tu oportunidad de mostrarle a tu pareja algo novedoso en cuanto a tu sexualidad. ¿Cómo podrías invitar a tu pareja a acompañarte en ese viaje de descubrimiento? Terminad con otra charla y pensad en cómo podéis utilizar ese nuevo conocimiento. 

			 

			 

			¿Y si mi pareja no quiere colaborar?

			 

			Aunque puedes aprender mucho acerca de tu propia sexualidad con tan sólo leer este libro, los mayores beneficios derivan de realizar el programa con tu pareja. Así que si tu compañero tiene dudas, ¿qué deberías hacer? 

			 

			•   Presta atención a cómo le has presentado el programa. ¿Ha sido como una crítica o como una oportunidad de cambiar? Dile a tu pareja cuánto la quieres, háblale de los placeres de vuestra vida sexual actual y de cómo te gustaría mejorar a partir de esos logros. 

			•   ¿Se lo has planteado como una prueba secreta? Si estás enfadado y resentido con tu pareja y quieres utilizar su reacción ante este libro para decidir si te quedas o te marchas, tus sentimientos se filtrarán a través de tu tono de voz y tu lenguaje corporal. En esas circunstancias, tu pareja tendrá miedo a intentarlo y de que el fracaso se vuelva en su contra. 

			•   En lugar de trabajar sobre tu matrimonio, trata de trabajar sobre ti mismo. El primer enfoque conlleva el peligro de que os estanquéis, ya que sugiere que tu pareja tiene que cambiar para que las cosas mejoren. Sin embargo, trabajar sobre ti mismo acabará con esa posibilidad, ya que los cambios que realices tendrán un impacto positivo sobre el comportamiento de tu pareja. 

			 

			 

			¿Y si encontramos obstáculos?

			 

			Toda pareja debe hallar el ritmo con el que le resulte cómodo realizar el programa, así que no os desaniméis si las circunstancias externas o los miedos personales hacen que el progreso sea difícil. 

			 

			•   Creo que, en última instancia, toda pareja sabe lo que es mejor para sí misma y para su vida amorosa. 

			•   Así que, aunque presento un programa general, podéis modificarlo para que se adapte a vuestras necesidades, situación y objetivos concretos. Si algo no os va bien, saltaos esa parte. 

			•   No obstante, sí que recomiendo que todas las parejas prohíban temporalmente el coito y sigan las cuatro primeras semanas del programa. Es vital que se rompa el mensaje abrazos y mimos = coito. 

			•   Si en una fase concreta del programa necesitáis más de una semana, no pasa nada. Continuad con ese ejercicio hasta que ambos estéis preparados para seguir. No es una carrera. 

			•   Pase lo que pase, continuad hablando. Es importante sobre todo cuando os sintáis bloqueados. Al fin y al cabo, si podéis hablar de vuestros problemas y miedos, ya estáis a medio camino de resolverlos. 

			 

			 

			A modo de conclusión

			 

			•   El buen sexo está relacionado con la buena comunicación. Al aprender a hablar y escuchar mejor, mejoras el hecho de dar y recibir en el dormitorio. 

			•   Tomarse un descanso del coito es, a menudo, el primer paso para volverse más sensual y mejorar la vida amorosa. 

			•   Nunca es demasiado tarde para cambiar y tener una vida sexual apasionada y abundante. 

			•   Lo único que necesitas es algo de conocimiento, paciencia y fe en que las cosas mejorarán. 

		

	



		
			Notas
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